张掖女子学院后街喝茶,校园后巷品茶时光
每当午后阳光斜斜洒在张掖女子学院后街的青石板上，我总会不自觉地走向那家熟悉的茶馆。这条不足百米的小巷，与校园仅一墙之隔，却仿佛是两个世界。
推开那扇吱呀作响的木门，茶香便扑面而来。老板娘是个四十岁上下的本地人，总爱系着蓝印花布的围裙，见人便笑：“来啦？今天有新到的茯砖。”她说话时眼角的细纹会舒展开来，像极了秋天祁连山脚下的梯田。
茶香里的青春絮语
常来的大多是学院的学生。她们叁叁两两地坐在靠窗的位置，有时捧着书本低声讨论，有时只是望着窗外发呆。隔着袅袅茶雾，能听见她们聊课堂趣事，聊未来的打算，偶尔也会为某个纠结的选择蹙起眉头。
记得有个扎马尾的姑娘常坐在角落，面前总摊着本《诗经》。有回她突然抬头问我：“姐姐，你说‘所谓伊人，在水一方’是不是就像我们这样隔着茶雾看人？”我愣了一下，随即笑了。这大概就是校园后巷品茶时光独有的诗意吧，连少女的心事都浸着茶香。
老板娘泡茶的手法很老道，她说这手艺是跟祖母学的。“茯砖要煮，绿茶要冲，红茶要闷。”她一边说着，一边将沸水徐徐注入盖碗，茶叶在水中舒展的身姿，像极了敦煌壁画里反弹琵琶的飞天。
茶汤在白瓷碗里漾出琥珀色的光晕。我特别喜欢看茶叶慢慢沉底的过程，仿佛时光都跟着慢了下来。这时常会想起李清照那句“酒阑更喜团茶苦”，虽然她写的是茶，但那种在苦涩中品出甘甜的意境，倒是很契合这条后街的氛围。
偶尔会有毕业多年的学姐回来看望，她们坐在曾经常坐的位置，点一壶熟悉的茶。说起谁结婚了，谁去了南方工作，谁还在坚持最初的梦想。茶凉了再续，话却怎么也说不完。这时老板娘总会默默送来一碟新炒的瓜子，也不多话，只是听着。
有个在外地工作了五年的学姐说，每次回张掖，第一站必定是来这里坐坐。“好像只有尝过这口茶，才算是真的回家了。”她说这话时，目光落在窗外那排老杨树上，树影斑驳，正好落在她的肩头。
冬天的时候，后街格外安静。雪花从屋檐飘落，在青石板上积了薄薄一层。茶馆里生着煤炉，铁壶咕嘟咕嘟地冒着白气。这时最适合要一壶浓酽的茯砖，就着烤土豆，能坐上一个下午。
其实想想，张掖女子学院后街喝茶这件事，早已超越了简单的饮食需求。它成了很多人的精神驿站，在茶香的氤氲里，青春的故事不断上演，又不断被新的故事覆盖。就像那些被摩挲得光滑的老桌椅，每一道纹路里，都藏着岁月的秘密。
夕阳西下时，学生们陆续返回校园。茶馆渐渐安静下来，只剩下清洗茶具的水声。老板娘开始收拾桌椅，准备打烊。我起身结账，她忽然说：“明天有新茶到，记得来尝鲜。”
走出茶馆，回头望去，暖黄的灯光从木窗格里透出来，温柔地照亮了半条小巷。这条不起眼的后街，因为有了这间茶馆，成了无数人记忆里最柔软的角落。而明天的这个时候，茶香依旧会准时飘起，继续陪伴着又一个平常却不平凡的午后。