乐山附近100块钱的爱情,百元情感乐山周边
那天下着小雨
乐山滨江路边的梧桐叶被秋雨打湿,我钻进街角一家小店躲雨。老板娘端来热茶时说:“看你冻的,收你五块就行。”我翻遍全身只有张百元纸币,她笑着摆摆手:“下次来再说。”玻璃窗上雨水蜿蜒流淌,我想起乐山附近100块钱的爱情这个话题,忽然觉得,或许真心从不在标价。
去年在张公桥夜市见过一对小情侣。男生举着棉花糖,女生踮脚替他擦汗,两人分食一碗八块的冰粉。路灯把影子拉得很长,他们数着零钱坐末班公交回家。这种百元情感乐山周边随处可见——岷江边牵手散步的老夫妻,提着两块钱豆花笑呵呵;上中顺广场喂鸽子的年轻人,分享着刚出炉的叁块钱蛋烘糕。
还记得有次去苏稽镇,桥头卖米糕的阿婆讲了个故事。她说从前有对恋人总来买五毛的米糕,坐在青衣江边分着吃。后来男孩去省城打工,每月寄回一百块。女孩用这些钱开了家小摊,现在阿婆的米糕配方就是那姑娘教的。“钱嘛,”阿婆包着米糕说,“就是让惦记的人过得顺心些。”
如今打开手机,总看到各种天价约会攻略。可就在乐山附近,百元情感乐山周边依然在发芽。王浩儿码头有对船工夫妇,丈夫总会留十块钱给妻子带枝野花;阳光广场跳舞的大爷,每天给老伴买五块二的豆腐脑,加双份花生。这些瞬间让我明白,乐山附近100块钱的爱情不是指具体金额,而是那份恰到好处的在乎。
老街的修表铺
有回去婺嫣街修表,老师傅调试齿轮时说:“物件就像感情,不在贵贱,在走得准。”他桌上摆着叁十年前的老上海表,是妻子用第一份工资买的。那时她每月赚四十块,却舍得花十八块给他买表。现在他修过无数名表,最珍视的还是这个会走慢的老伙计。
其实在乐山附近100块钱的爱情里,最动人的是从不计算值不值。比如知道对方爱吃叶儿粑,特意绕路去买刚蒸好的;发现她咳嗽,默默在包里放盒润喉糖。这些百元情感乐山周边的小事,比昂贵礼物更暖人心。感情啊,有时候真像乐山巷子里的跷脚牛肉,小火慢炖才出滋味。
雨停了,我在茶钱底下压了张纸条:“下次还来喝您的茶。”走出店门时心想,或许最好的感情就像这张百元纸币——它不是标准答案,只是开启故事的某种可能。在乐山这座小城,有太多物事比标价更珍贵:江风、晚霞、共享的甜皮鸭,还有口袋里温热的手。