化州小妹24小时喝茶,化州女孩全天饮茶时光
清晨五点半，化州的天空刚泛起鱼肚白，李记茶楼已经亮起暖黄的灯光。阿妹系着碎花围裙，手脚利落地烫洗着茶具，白瓷杯碰出清脆的声响。这是她继承家里茶铺的第叁年，二十四小时不打烊的招牌在晨雾里微微发亮。
街坊们总说，看化州小妹24小时喝茶的架势，比急诊科医生还精神。这话不假——清晨是退休教师的普洱配报纸，晌午有卖菜阿叔拎着竹筐来歇脚，深夜里出租车司机会要浓茶提神。阿妹记得住常客的喜好：王奶奶要菊花茶加两颗冰糖，建筑工老陈的绿茶必须用搪瓷缸装。
茶香里的烟火人间
去年元宵节那晚，有个姑娘在角落哭得厉害。阿妹默默递去一壶陈皮白茶，附了张字条："茶凉前故事会变暖"。后来姑娘成了常客，总带着不同的朋友来，说这儿能喝出人情味。这种化州女孩全天饮茶时光里藏着的故事，比茶汤更耐人寻味。
其实全天守着小店挺熬人。有回凌晨叁点停电，阿妹就着烛火给送快递的小哥沏茶，对方惊讶地说："姐，你这比7-11还拼啊？"她往茶壶里添着热水，蒸腾的雾气模糊了眉眼："茶凉了再续就不是原来那杯了，人呢，总得有个随时能喝口热茶的地方。"
最近她在研究新搭配，比如给熬夜的年轻人准备枸杞龙井，给下夜班的护士泡安神薰衣草茶。木架上的茶叶罐越摆越满，有些客人开始把这里当驿站，寄存刚从菜场买的活鱼，或者暂放上学用的书包。化州小妹24小时喝茶的招牌下，渐渐长出了社区的温度计。
转角便利店换过叁任店主，对面网吧改成了生鲜超市。只有这间茶铺还亮着不变的灯火，像化州女孩全天饮茶时光里永不熄灭的灯塔。阿妹擦拭着祖传的紫砂壶想，或许守护的不只是生意，更是让每个深夜醒来的人知道，总有个地方为你留着一盏暖茶。
茶船古道上隐约传来货轮鸣笛，新煮的水又沸了。阿妹掀开陶罐舀起乌龙茶叶，听见门外风铃响动——是下早班的清洁工阿姨，带着自己蒸的糯米糕来换今日的第一壶茶。