莱芜男人喜欢的小巷子,莱芜男士偏爱的僻静胡同
巷口那盏昏黄的灯
老张推着二八大杠拐进巷子时，天刚擦黑。车轮轧过青石板发出吱呀声响，惊动了蹲在墙头的花猫。他住这巷子叁十年了，每天下班都要在第叁个电线杆底下站会儿，点支烟看看谁家窗户亮着灯。
这条藏在莱芜老城区的小巷，宽不过两米多，两边是带院子的平房。夏天爬满壁虎的砖墙，冬天挂着冰凌的屋檐，构成了男人们最熟悉的光景。他们在这儿下棋、喝茶、说说厂里的事，偶尔也沉默着看云。
刚下过雨，墙根的青苔泛着水光。老张伸手摸了摸潮湿的砖缝，想起儿子小时候总爱抠这些苔藓玩。现在年轻人搬去新小区了，倒是他们这些老家伙还守着这片天地。
巷子深处传来炒菜的滋啦声，混着葱花的香气。这味道让老李想起八十年代，那时巷子两头都是国营厂，下班铃一响，男人们骑着车鱼贯而入，车铃声响成一片。
棋局里的江湖
老陈家的院门永远敞着条缝。傍晚六点，四个男人准时坐在石桌旁，楚河汉界摆开阵势。观战的比下棋的忙活，这个说"跳马"，那个喊"出车"，急得老陈直摆手："观棋不语！"
他们在这条莱芜男人喜欢的小巷子里下了二十年棋。石桌边缘被手肘磨得发亮，就像他们的友谊，经年累月反而愈加温润。有时整晚不说一句话，只听棋子落盘声和远处火车的汽笛。
上周老刘住院，棋局停了叁天。第四天他溜出医院，说什么也要来下一盘。他说消毒水味道闻得头疼，不如回来闻闻巷子里的槐花香。
其实哪是真的要下棋呢。五十多岁的人了，就是贪恋这份自在。在家里得端着，在单位得绷着，只有在这僻静胡同里，才能做回真实的自己。
老王的媳妇总笑话他们："几个大老爷们，天天窝在小巷子里能有什么出息？"他们听了只是笑笑。有些滋味，女人不懂。
藏在砖瓦里的时光
巷子南头有口老井，虽然通了自来水，夏天还是有人打井水冰西瓜。井沿上的绳痕深一寸，时光就过去一年。男人们记得每块砖的位置，谁家墙头多了盆花，谁家换了新瓦，都逃不过他们的眼睛。
去年巷子要拆迁的消息传来，老张几个连夜去找居委会。他们说不清这巷子到底哪里好，就是觉得拆了心里空落落的。后来改造方案改成修缮，男人们自发组织巡逻队，看着施工队干活。
最让莱芜男士偏爱的，是巷子给予的那份从容。在这里不用急着赶路，不用强颜欢笑。可以穿着跨栏背心晃悠，可以坐在门槛上发呆，可以对着老槐树哼两句梆子戏。
老李的儿子从深圳回来，说要把父亲接去住高楼。老李在电梯里待了叁天就逃回来了，他说在那铁盒子里上下下，憋得慌。还是蹲在巷子口晒太阳舒坦。
夜色渐深，棋局散了。男人们各自回家，脚步声在巷子里回荡。老张锁自行车时，看见墙角的夜来香开了，他弯腰闻了闻，明天要告诉老李这个发现。
这条莱芜男人喜欢的小巷子，藏着他们的青春、友谊和说不清道不明的眷恋。它不只是一条路，更是生活的容器，装着平凡日子的点点滴滴。当城市越来越大，这样的僻静胡同越发珍贵，它让匆忙的时光在这里慢下来，让疲惫的心灵找到栖息之地。