即墨火车站后面的小巷子,车站后街的小胡同
那天路过即墨火车站，忽然想起朋友提过车站后头藏着几条老巷子。反正闲着也是闲着，我就绕到站房背后，想看看这些被时代遗忘的角落。
拐过斑驳的红砖墙，眼前突然暗了下来。抬头望去，两边屋檐几乎碰在一起，把天空挤成细细的一道蓝。青石板路被岁月磨得发亮，墙根处还长着茸茸的青苔。有个大爷坐在门槛上剥豆角，竹筐里的豆荚发出清脆的裂响。
巷子里的烟火气
越往里走，生活气息越浓。晾衣绳横跨巷道，挂着洗褪色的衬衫；谁家窗口飘出炝锅的葱花香，还伴着收音机里咿呀的吕剧。有个大姐正踮脚收被单，看见我站在巷口张望，笑着朝里指了指："前头王奶奶家的炸酱面，可香着呢！"
这种即墨火车站后面的小巷子，就像城市的毛细血管。虽然比不上主干道气派，却流淌着最鲜活的生活。偶尔有自行车铃铛叮铃铃响过，骑车人总要放慢速度，小心避开追逐打闹的孩童。
我在巷子中间那棵老槐树下停了脚。树荫底下摆着几个马扎，两位老人正在下象棋。穿汗衫的老爷子举起棋子迟迟不落，对面戴老花镜的也不催促，自顾自摇着蒲扇。树影在他们身上轻轻晃动，仿佛时光也在这里放慢了脚步。
车站后街的小胡同记忆
再往前就是车站后街的小胡同，这里更窄了些，但铺面倒多了起来。修鞋匠的摊子支在墙角，工具箱里锤子锥子排得整整齐齐；理发店的转灯缓缓旋转，玻璃门上贴着"单剪十元"的红纸。最有趣的是旧书摊，老板把书架直接靠在围墙上，泛黄的书页在微风里轻轻翻动。
有个小男孩蹲在巷口玩玻璃珠，彩色的珠子在石板缝间滚来滚去。他母亲在旁边的杂货店挑扫把，和店主有一搭没一搭地聊着家常。这样的车站后街的小胡同，藏着市井最本真的模样。虽然离喧嚣的车站只有百米之遥，却自成天地，安稳得像被时光遗忘的琥珀。
我忽然想起二十年前的故乡，也有这样一条巷子。后来城市建设，巷子变成了商业街，那些熟悉的门脸都消失在玻璃幕墙后面。没想到在即墨火车站后面的小巷子里，又找回了这份久违的亲切。
夕阳西斜时，我准备离开。回头望去，巷口那盏路灯刚好亮起，昏黄的光晕笼罩着青砖灰瓦。车站的广播隐约传来，而巷子里飘起的炊烟，正慢悠悠地升向绯红的天空。这些看似普通的即墨火车站后面的小巷子，其实装着整座城市最温暖的记忆。