侯马小巷子玩辩辩快餐,附近小街尝便捷网餐
侯马这座小城啊,总藏着些不为人知的滋味。那天下午饿得前胸贴后背,拐进一条电线杆歪斜的老巷,墙皮剥落处露出红砖,倒像是岁月的纹路。
巷子尽头有家连招牌都褪成米白色的店面,塑料门帘油得发亮。老板娘正对着手机念念有词:“叁号单多加辣子...哎呦张师傅你那电动车充好电没?”我凑近看,收银台上贴着十来个微信群二维码,最醒目的那个叫“侯马小巷子玩辩辩快餐”。
拇指尖上的灶火
“现在谁还站街边等客呀。”老板娘把刘海往耳后一别,手机突然“叮咚”响个不停。她拇指在屏幕上翻飞,像弹钢琴似的:“叁个炒饼两份烩面...老城改造拆了临街铺面,倒把我们都逼成网友了。”窗外送餐的电动车驮着保温箱,轮胎碾过积水洼,惊起几只灰鸽子。
后厨飘来的炝锅香里混着消息提示音。戴白帽的师傅边颠勺边喊:“微信群新客要微辣,备注写‘上次那家搬哪儿了’!”灶火映得他额头亮晶晶的。有个穿校服的学生蹲在门槛等餐,手机里游戏音效和订单通知交替作响——这巷子分明活在两重时空里。
现在年轻人找吃食,早不满足传统地图了。那天看见个姑娘举着手机在巷口转圈,忽然欢呼:“找到啦!网友说红色铁门这家...”她指尖悬在屏幕那张油渍斑斑的门脸照片上,像找到藏宝图标记。木门吱呀推开时,门楣铃铛与手机到账提示竟组成奇妙的二重奏。
往深里走,青苔顺着墙根爬满半扇木窗。窗后忽然探出个系围裙的老太太:“扫码点餐哦。”她脚边卧着的黄狗抬头瞥我一眼,又懒洋洋趴回去。这画面荒诞得让人想笑——竹椅、搪瓷盆、移动支付码,不同时代的信物在这条巷子里安然共处。
附近小街尝便捷网餐
黄昏时巷子更热闹了。穿西装的小年轻边打电话边扒拉盒饭:“王总那个方案...对对我吃完马上改...”他坐在石墩上,笔记本电脑搁在磨光的石磨盘。送餐员橙黄制服闪过巷口,车把挂着的塑料袋里,汤水随转弯画着圆弧。
有个妈妈牵着孩子站在蒸笼摊前,白汽模糊了手机屏幕。“妈妈我要肉包!”“等等啊,先让阿姨扫这个...”孩子踮脚去够竹笼屉时,女人正把“附近小街尝便捷网餐”的定位转发到家庭群。旧瓦檐下,新生的联系正悄然生长。
路灯亮起时下起毛毛雨,水珠在电线间串成晶亮的链子。网吧里通宵的男孩们凑单点烧烤,油星滴在键盘缝隙里。老板娘扯着嗓子朝里屋喊:“二十八号机退单了?你赶紧在辩辩群补条特价通知!”
霓虹灯牌在湿漉漉的柏油路上投下彩影,送餐车的尾灯融进车流。这条巷子像被时光忘了,却又被互联网轻轻托住。青石板路上轧出新的车辙,旧门牌下飘出不一样的食物香气。或许所谓烟火人间,不过是饿的时候,知道转角总有点温热在等着。