崇州附近200块钱的爱情,相近的价位情感故事
巷子深处的麻辣烫
崇州的老街总是湿漉漉的，青石板路上映着店铺的灯光。我常去的那家麻辣烫就在巷尾，老板是个五十来岁的本地人，总爱在围裙上擦手。那天晚上快收摊时，来了个穿工装的年轻人，头发被安全帽压得塌塌的，坐在最靠里的位置。
他要了份十二块的套餐，加了瓶叁块的啤酒。我正好坐在邻桌，看他从兜里掏出张皱巴巴的票根——是附近工地的餐补券，能抵八块钱。老板接过券时笑了：“又给你们发这个啊？算上抵扣，你这顿才七块。”年轻人嘿嘿一笑，露出的牙齿很白。
后来他每周都来两叁次，有回带着个扎马尾的姑娘。姑娘在隔壁服装店上班，工装袖口磨得发白。他们点了个二十二块的双人锅，姑娘从包里掏出两个苹果：“我自己削的，不用切。”年轻人把最大块的肉夹给她，她推回来，他又夹过去。最后那块肉在碗里转了叁圈。
小旅馆的窗户纸
有次下雨，他们挤在屋檐下等雨停。年轻人忽然跑进雨里，十分钟后举着把旧伞回来，半边身子都湿透了。后来老板告诉我，那把伞是他在二手市场花五块钱买的。“这些孩子啊，”老板往汤锅里添着骨头，“谈个恋爱都精打细算。”
他们最奢侈那次是去了江边的小旅馆。确切说不是旅馆，是居民楼改的日租房，八十块一晚。窗户纸有点破了，用透明胶粘着。姑娘说能看到江上的船灯，一点一点的像星星。第二天退房时，前台多收了十块押金——因为他们用了两条毛巾。
为这十块钱，年轻人在前台理论了半天。不是付不起，他说，得讲道理。最后老板娘退给他五个硬币，他转身就去路边买了烤红薯。姑娘掰开红薯时笑得特别甜，热气糊住了她的眼镜。这种相近的价位情感故事，在崇州的老城区里随处可见。
今年春天我又见到他们，还是在麻辣烫店里。姑娘的工装换成了浅蓝色制服，胸牌上印着“店长”。年轻人不再用餐补券了，但还是点十二块的套餐。老板偷偷告诉我，他们在城郊租了间小房子，月租六百。“两个人分摊，”老板擦着桌子，“比住宿舍强。”
临走时我看见他们的电动车，旧是旧了点，但后视镜上系着两条红绳，风里飘得特别好看。或许这就是崇州附近200块钱的爱情，不贵，但结实。像老街的石板路，雨天踩上去稳稳的。