双虫海棠
双虫海棠
老刘头院子里的那株海棠，今年开得有点怪。往常都是粉嘟嘟的一树，今年却夹杂着好些白瓣红心的，远远看去，像雪地里溅了几滴朱砂，扎眼得很。我蹲在花下琢磨，这算个什么品种？老刘头提着水壶过来，眯眼瞧了瞧，说：“这玩意儿，自个儿变异的。我管它叫‘双虫海棠’。” 他这随口起的名儿，倒让我心里咯噔一下。
这名字听着有点玄。你说“双虫”，是啥意思呢？是花分了两色，还是性子有了两面？我凑近了看，那白花瓣薄得像蝉翼，透着光，能看见细细的脉络；中间那抹红心却浓得化不开，像团凝固的火。一阵风过，白的颤巍巍的，红的却稳稳当当。一朵花里头，竟看出了两种脾气。
老刘头侍弄这花儿，费的心思可不一般。别的海棠，浇浇水、施施肥也就罢了。这株“双虫”，他得看时辰。晌午太阳毒，得给那白瓣儿遮点荫，怕晒蔫了；傍晚凉气下来，又得让它多沾点露水，说那红心喜凉。一套功夫下来，跟伺候祖宗似的。我笑他太折腾，他摆摆手：“你不懂。这东西娇贵，也霸道。两种颜色长在一块儿，就得按两种规矩来。顺了它的‘共生’之道，它才给你好好开花。”
说到“共生”，这词儿用在这花上，真挺贴切。那白与红，不像别的复色花那样晕染过渡，而是界限分明地挨着，甚至有点互相对峙的意思。可偏偏又离了谁都不成。没了那雪白的底子，红心就显不出那股烈劲儿；缺了那点朱砂似的蕊心，白瓣儿看着就单薄，没了精神。它们是在拧巴里，找到了谁也离不开谁的活法。
日子久了，我发现来看这花的人，反应也大不一样。隔壁快言快语的张婶，就说这花“岔了色，不吉利”，匆匆瞥两眼就走。而巷尾那个总是沉默画画的大学生，却能在这树下支起画板，一坐就是半天。他说这花里有“故事”，有“冲突的美”。你看，同一株花，有人避之不及，有人却视若珍宝。这大概也是它“双面”的一种体现吧，照出了看花人自个儿的心境。
最近这阵子，我发现那红心的颜色，好像又深了些许，几乎要沁到白瓣的边沿去了。是红的要吞了白的，还是白的在努力守着那条线？我问老刘头，这花最后会变成啥样。他点了支烟，瞅着袅袅的烟圈：“变啥样？随它去吧。天地万物，讲究个‘平衡’。硬要把红的掰淡，或者给白的染上色，那都不是它了。现在这样，争着，靠着，活得不是挺带劲吗？”
我忽然觉得，这“双虫海棠”像个活生生的比喻。我们心里，谁没点截然不同的念头共生着呢？热烈与冷静，坚守与改变，不也常常这样纠缠在一处？关键或许不在于消灭哪一方，而在于找到那种微妙的、动态的平衡。就像这花，它那套独特的生存逻辑，外人看着费解，它自己却在这份对峙与依存里，开出了让人过目不忘的风景。
离开老刘头的小院，回头再看。夕阳正给那树海棠镶上金边，白瓣儿染了暖黄，红心却沉在阴影里，愈发幽深。一明一暗，一暖一冷，依旧那么分明，又那么完整地构成了一树繁花。风里，它们轻轻摇晃，像在点头，又像在低语着什么只有自己才懂的秘密。