井冈山火车站对面的小巷子,火车站旁的小街巷
走出井冈山火车站，迎面就是那条熟悉的小巷。说它小吧，其实也不算太小，刚好能容两辆叁轮车错身而过。巷口总飘着些说不清道不明的气味，有时是炸油条的焦香，有时是晾晒的腊肉味，偶尔还混着点潮湿的青苔气息。
巷子两边的墙面斑驳得很有层次感。最底下是深绿色的苔痕，往上能看到不同年代刷过的标语痕迹，像褪了色的年轮。有户人家在窗台上养了几盆吊兰，绿莹莹的垂下来，给这老巷子添了不少生气。
巷子里的日与夜
清晨五点半，巷子就醒了。第一家开张的是老李的豆浆铺子，蒸汽从门缝里钻出来，在晨光里变成淡金色的雾。赶早班车的人会拎着塑料袋装豆浆，边走边吸溜。到了中午，几个老人家会搬出竹椅坐在巷子阴凉处下象棋，蒲扇摇得哗哗响。
我特别喜欢傍晚时分的井冈山火车站对面的小巷子。夕阳把半边巷子染成蜜色，另半边慢慢沉入暗蓝的阴影里。这时候放学的小孩们像麻雀般叽叽喳喳地窜过，书包在背后一颠一颠的。二楼有人家开始炒菜，辣椒的香味呛得人想打喷嚏，却又莫名觉得温暖。
深夜的巷子又是另一番光景。只剩路灯把梧桐叶的影子投在墙上，风一吹，那些影子就像活了一样轻轻晃动。偶尔有晚归的旅客拖着行李箱走过，轮子在石板路上发出咕噜咕噜的声响，渐渐消失在巷子深处。
巷中人情
巷尾修鞋的张师傅在这呆了二十年。他的工具箱里什么都有，从磨破的高跟到断了的书包带，经他的手都能焕发新生。有次我看见他给一个姑娘的皮鞋粘底，粘完还特意打磨边缘，那仔细劲儿，像是在做艺术品。
“慢工出细活嘛。”他总这么说，眼睛眯成两条缝。确实，在这条火车站旁的小街巷里，什么都急不得。快递小哥知道王阿姨每天这个点要午睡，会轻手轻脚把包裹放在门卫室；水果摊老板娘记得刘奶奶牙口不好，总会给她留些熟透的香蕉。
最有趣的是巷子中段那家旧书店。老板是个戴老花镜的大爷，书架一直堆到天花板。有人来找铁路时刻表，他眼皮都不抬就能准确指出在哪排架子第几格。书店里总有只橘猫蜷在收银台上睡觉，任谁进门都懒得动弹。
前阵子巷口要拆了建商场，大伙儿都悬着心。后来不知怎么的又没动静了，据说是有老住户去说了情。这让我想起春天时见到的场景——墙缝里钻出几株野草，开着米粒大的白花。看似最不起眼的存在，反倒最有韧性。
如今每次从火车站出来，看见这条巷子还好好地在那里，心里就踏实。它就像个老朋友，不言语，却始终等候。青石板路被岁月磨得发亮，墙头的牵牛花谢了又开。火车站前广场上人来人往，都是匆匆过客，唯有这条巷子，默默记录着市井百态，收藏着普通人的悲欢。
昨天下雨，我又路过那里。雨水顺着屋檐滴落，在青石板上溅起细碎的水花。巷子里飘着炊烟的味道，隐约还能听见电视里播放新闻的声音。这一切平常得不能再平常，却让人莫名安心。或许这就是生活本来的样子吧，在这样不起眼的角落里，静静流淌。