化州巷子里两百块钱的爱情,小巷深处两百元的温情
化州老城区有条青石板巷子，常年飘着黄皮果和牛腩粉的味道。巷口修单车的老陈总说，这条巷子藏着半座城的故事。
我是在巷子第叁家糖水店认识阿梅的。那天她围着洗得发白的围裙，正踮脚擦柜顶的玻璃罐。午后阳光斜斜照进来，把她耳边的碎发染成金色。“要碗绿豆沙吗？”她转头问我，嘴角有颗小小的梨涡。
两百块钱的缘分
后来我常去，总坐在靠风扇的位置。有次听见她和房东通话，挂掉后眼睛红红的。那天我故意落下装着两百块钱的信封，扉页写着“预存糖水钱”。第二天她递来欠条，我说那就每天扣五块吧，这样能来四十次。
巷子里的晚风总是黏糊糊的，带着谁家煲汤的香气。阿梅说这两百块钱就像及时雨，刚好凑齐她妈妈的药费。我低头搅着海带绿豆糖水，糖水在碗里转出一个个漩涡。
我们就这么熟悉起来。她会在我的糖水里多放两粒莲子，我会在雨天帮她收晾在巷子的衣服。隔壁裁缝店的阿婆见了总笑，说年轻人谈恋爱像煲慢火老火汤。
小巷深处的日子
化州巷子里两百块钱的爱情，原来不止是两百块。是她冒雨给我送伞时湿了半边的肩膀，是我陪她去河西市场挑荔枝时沾在裙摆的露水。有回她发烧，我守着熬枇杷叶粥，瓦煲咕嘟咕嘟响了一夜。
直到某天看见她在教对面盲人按摩店的小妹认字，旧课本摊在膝盖上，手指慢慢点着笔画。那时突然明白，这条巷子困不住她。果然秋天来时，她收到了广州成人大学的录取通知。
送她去车站那天下着毛毛雨，大巴引擎轰隆隆响。她塞给我个布包，里面是四十张五元纸币，用皮筋捆得整整齐齐。车开走时，我站在巷口闻见谁家晒的陈皮香，有点苦，又有点回甘。
现在糖水店换了老板，我还是常去坐坐。有次意外发现装钱的信封被她补过，背面用铅笔细细写着：“等我会赚钱了，换我请你喝糖水。”字迹被雨水晕开过，像朵浅灰色的云。
巷子深处的温情大概就是这样，不说永远，不说亏欠。就像化州初夏的杨梅雨，轻轻落下，又悄悄蒸发，只在青石板上留下深色的印记。老陈还在巷口修车，偶尔哼两句粤剧：“分飞万里隔千山，离泪似珠强忍欲坠凝在眼。”
昨天收到她从广州寄来的明信片，背面是珠江夜景。她说在便利店打工，发现有种糖水和老家味道很像。我突然想起那两百块钱，其实是从妹妹那里借的，当时骗她说是我捡到的奖金。
巷子里的玉兰花又开了，香得让人走神。或许哪天她回来，会发现我还在老位置，风扇还是咿呀呀转着。毕竟有些约定不用说出来，就像糖水总要放凉了才好喝，就像化州巷子里两百块钱的爱情。