郴州火车站对面的小巷子,火车站旁的小街景
郴州火车站对面的小巷子
每次从郴州火车站出来，目光总会被对面那片老房子勾住。说来也怪，明明赶路的旅客都急着往新城区跑，我却对站前广场对面那条窄窄的入口特别着迷。铁轨这边是轰隆隆的行李箱轮子声，那边却像隔着层看不见的薄膜，走进去就换了人间。
巷口第一家修鞋摊的师傅我认得，他的马扎椅腿都用铁丝缠过叁圈。有次我蹲在旁边看他补鞋，他忽然抬头说："你这双鞋底磨偏了，走路姿势不太对吧？"这话让我愣了半天。在车站里谁都当你是个赶路的影子，没想到在这巷子里，连鞋匠都记得你脚步的模样。
再往里走，电线在头顶缠成密密的网。二楼晾着的衬衫滴着水，在青石板上溅出深色的圆点。有个大姐天天在转角处卖擂茶，陶钵磨芝麻的沙沙声，比火车站报站声还让人安心。她总说："我这摊子摆了二十年，见过叁代人长大。"说着指向墙上的刻痕，那些歪歪扭扭的身高标记，确实从墙角一路爬到窗台高了。
巷子中段有棵歪脖子香樟树，树底下永远聚着下棋的大爷。他们的棋盘缺了个角，用透明胶带粘着，棋子磕在木头上啪嗒作响。有回看见个西装革履的年轻人蹲在旁边观战，领带松垮垮垂着。他突然掏出手机说："爸，我赶不上车了，明天再回。"挂了电话却继续盯着棋盘，好像这局棋比那张车票重要得多。
傍晚时分，巷子会突然热闹起来。放学的小孩举着糖画穿梭，菜贩子的叁轮车铃铛叮当作响。空气里混着爆炒辣椒和煤炉的味道，谁家窗台飘出新闻联播的前奏曲。这时候站在巷子里，能同时听见火车汽笛和炒菜声，像两条互不干涉的河流。
我记得最深的是去年冬至那晚。巷口卖馄饨的婆婆看我冻得哆嗦，往我碗里多舀了勺猪油："吃暖和了再赶路。"她丈夫默默往炉膛里添了块煤，火星子噼啪溅起来。那瞬间我突然觉得，这条巷子像个暖烘烘的驿站，让所有刚从火车上下来的人，能先把冷气抖落在这儿。
如今新天桥横跨在火车站广场上空，很多人直接从天桥钻进商场。可我还是愿意多走几步，绕进这条巷子。修鞋摊变成了手机贴膜铺，擂茶摊添了二维码，但香樟树下的棋局从来没散。或许这就是火车站旁的小街景最神奇的地方——它既跟着时代变，又固执地留着些什么。
有时候站在巷尾往回看，能同时望见老屋瓦片上的青苔和火车站新建的尝贰顿屏。两种时光在这里奇妙地交融，就像那碗馄饨汤里浮着的油星子，晃晃悠悠地，把几十年光阴都揉成了暖胃的热气。