观看础级片100部
观看础级片100部
这事儿得从我家角落那落灰的硬盘说起。朋友老张神神秘秘塞给我的时候，挤眉弄眼，说里头是“硬货”，够我看一年。我掂量着这沉甸甸的玩意儿，心里像被猫挠了一下。你知道的，人有时候就好奇，那扇门后头到底有什么。行，那就看看呗。这一看，就给自己立了个荒唐的目标：看满一百部。
头十部，新鲜感像汽水里的气泡，滋滋地往上冒。那些直白的镜头、夸张的情节，确实带来一种粗糙的刺激。但很快，气泡就瘪了。到第二十部的时候，我已经能精准预测下一个镜头是什么。所有的故事都像同一个模子刻出来的，换几张脸，换几个场景，内核却一模一样。我开始快进，不是急着看什么，而是急着结束。
我停下来想了想。我在找什么呢？是感官的刺激吗？好像早就麻木了。是窥探禁忌的好奇吗？那扇门推开后，里头空空如也，并没有藏着什么了不起的宝藏。反而觉得有点无聊，甚至……有点荒诞。我像个流水线上的质检员，面无表情地对着屏幕，心里数着：第四十一部，第四十二部。
大概看到一半的时候，一种奇怪的疲惫感抓住了我。不是身体上的累，是精神上的“饱和”。那些重复的画面，非但没让我兴奋，反而像给眼睛和脑子灌了油腻的垃圾食品。我开始怀念起那些需要费点心思才能看懂的电影，一个耐人寻味的眼神，一段留白的对话，那种让你看完还能咂摸好几天的滋味。对比之下，手里这些东西，简直是精神上的速食泡面，闻着好像有点味道，吃下去全是味精，过后只剩空虚。
我硬着头皮继续我的“一百部计划”。这个过程变得有点像自我惩罚。我注意到，这些作品里，人好像被简化成了纯粹的器官，关系被简化成了机械动作。没有前因，没有后果，没有情感细微的褶皱。一切都被剥离了 context，只剩下最干瘪的“结果”。这让我感到一种非人的疏离。我们复杂的情感，丰富的互动，到了这里，怎么就变成了如此单调乏味的东西？
第九十部了。我几乎是以一种学术的、或者说麻木的心态在观看。我发现自己开始下意识地分析打光有多粗糙，台词有多可笑，剧情逻辑有多么不存在。最初的、哪怕是一丁点的猎奇心态，也消失得一干二净。剩下的，是一个完成了大半、却不知为何而开始的空洞目标。
当我终于点开标着“100”的那个文件，并拖完进度条后，我长长地、真正地松了一口气。不是完成任务的自豪，而是一种“可算结束了”的解脱。我关掉屏幕，房间里一下子安静下来，静得能听见自己的呼吸。那个硬盘，我把它格式化了，没半点犹豫。
回头看看这段经历，它没让我“见识”到什么了不起的世界，反而让我更清楚地看见了自己一时的盲从。追求数量，完成一个自我设定的空洞挑战，究竟有什么意义？那种最初挠心挠肝的好奇，在重复的、毫无创造力的影像冲刷下，变成了一地狼藉的厌倦。也许，真正值得投入时间的，是那些能引发共鸣、激发思考、哪怕只是讲好一个简单故事的作品。它们尊重你的感受，也尊重故事里的人生。至于那一百部“础级片”，它们就像一场高热量的梦，醒来后只记得饱胀和不消化，梦里具体有什么，早就模糊一片了。