贺州不限次数品茶,贺州多次品味茶香
贺州这座小城,总是带着茶香醒来。清晨六点,古街老茶馆的木板门吱呀作响,老板娘提着铜壶给第一批客人续水。茶客们眯着眼睛,慢悠悠啜着今年新采的昭平绿茶——在这里喝茶,从来不用数着杯数计较。
茶香里的慢时光
记得第一次在黄姚古镇的榕树下喝茶,邻座老人把紫砂壶递过来:“尝尝,自家后山种的。”他数着壶里舒展的茶叶,却从不数喝了多少泡。这种贺州不限次数品茶的从容,让我突然明白了什么叫“茶味人生”。
其实在贺州,每家茶楼都有这样的默契。服务员见你杯子空了就会续上,就像招待来家做客的朋友。有次我在姑婆山下的茶摊从午后坐到日暮,老板居然按一壶茶结账:“山泉水不要钱,茶叶管够。”这种质朴的经营方式,让喝茶真正成了享受。
现在城里人总爱说“性价比”,可在贺州人眼里,最好的性价比就是让每片茶叶都绽放光彩。他们会在冲泡时告诉你:“头泡醒茶,二泡品香,叁泡余味...等到七八泡,那淡淡的回甘才最难得。”这种对滋味的珍惜,远比计较冲泡次数来得重要。
茶席上的风景
每逢集市日,茶农会带着新茶来城里。他们摆开茶席招呼路人品尝,你在这边尝着清明前的毛尖,转身又能品到霜降后的老茶。这种敞开式的品茶体验,让贺州多次品味茶香成了再自然不过的事。
我最爱看茶艺师侍茶的模样。她们注水时手腕轻抬,水柱在杯中画出优美的弧线。“茶叶在杯里跳舞呢。”有个姑娘这么形容。确实,在这里喝茶,眼睛和味蕾同样享受。有时候茶凉了,她们会不声不响换上新茶,继续陪你聊天。
去年在潇贺古道旁的农家,主人搬出珍藏的野生茶。我们围坐在火塘边,那罐茶从午后喝到星月满天。女主人不时添着柴火:“好茶就像老朋友,越处越有味道。”她翻转着陶罐,茶香随着水汽在屋里弥漫。这种不限次数的品茶时光,把平常夜晚酿成了记忆里的珍藏。
如今每次路过贺州,我都要去找那间熟悉的茶馆。老板还是老样子,看见熟客就取出私藏的好茶。窗外是绵绵青山,手里是暖暖茶杯,这样的午后,谁还会去数第几泡呢?茶汤从浓郁到清浅,滋味在唇齿间次第绽放,这大概就是贺州人教会我的生活美学。