安陆男人最爱去的小巷子,安陆男人常去的幽静巷子
这条小巷子藏在老城区的中心，要是没人指点，你从大路上经过十次都可能发现不了。巷口被两家早餐店的热气挡得严实——左边卖着热干面，右边蒸着糯米鸡，早晨七八点钟，排队的人能站到马路牙子上。
我第一次走进去纯属偶然。那天为了躲雨，一头扎进那个不起眼的巷口，结果像是闯进了另一个世界。外头车水马龙的声音突然就远了，石板路湿漉漉的，两旁的墙壁爬满青苔，墙头探出几枝石榴树，红艳艳的花正开着。
老陈的修车铺
往深处走个二十来步，就是老陈的修车铺。铺面窄得很，工具却摆得整齐。老陈今年六十出头，在这条巷子里修了叁十多年自行车。他不用智能手机，顾客都是街坊邻居，谁的车坏了，往他门口一放，喊一声“老陈，帮我看看”，就算交代清楚了。
下午叁四点钟，总有几个和老陈年纪相仿的老哥聚在铺子门口。他们不下棋，也不打牌，就搬几个小马扎坐着，泡一壶茶。说话声不大，偶尔响起笑声，很快就散在巷子风里。老陈说，在这条巷子里待着，心里踏实。
巷子深处的烟火气
再往里走，巷子稍微宽了些，两旁开始有些小门脸。李师傅的剃头店是最热闹的，十平米的地方，却像个小剧场。来理发的都是熟客，往那把老式转椅上一坐，闭着眼都能说出自己想要什么样的发型。
隔壁是家旧书店，老板是个戴眼镜的年轻人，从父亲手里接下的店面。他说这条巷子有意思——早上是早餐店最忙，中午修车铺人来人往，下午老人们在巷口喝茶下棋，傍晚开始，小饭馆的香味就飘满了整条巷子。这种节奏，外头已经很少见了。
黄昏时分，巷口那家小饭馆开始忙活起来。说是饭馆，其实就四张桌子，老板兼厨师，老板娘负责招呼客人。做的都是家常菜，味道说不上多惊艳，但用料实在，价格也公道。常来的几个爷们喜欢坐在最里面那张桌子，点两个小菜，慢悠悠地喝点酒。
有一次我问其中一位常客，为什么总爱来这条巷子。他想了想说：“在这条巷子里，你能听见自己走路的声音。外头太吵了，这里还能找到点过去的影子。”
确实，这条安陆男人最爱去的小巷子，它不像商业街那样刻意营造怀旧氛围，它就是自然地老去了，然后恰好被一些人记住了。墙上的斑驳不是做旧的，是几十年雨水留下的痕迹；石板路凹凸不平，是无数双脚踩出来的。
夜晚的巷子格外安静，只有几盏昏黄的路灯照着青石板。偶尔有晚归的人骑着自行车经过，车铃声在巷子里显得格外清脆。这时候站在巷子里，能闻到空气中隐约的饭菜香，听到某户人家传来的电视声，还有不知哪家的狗轻轻叫了两声。
这条安陆男人常去的幽静巷子，它不拒绝外人，但对住在附近的男人来说，这里更像是生活的一个角落。忙碌了一天，在这里坐一会儿，喝口茶，聊聊天，回家的脚步都轻快了些。巷子还是那条巷子，明天太阳升起时，早餐店的热气又会准时升起，把巷口笼罩在一片温暖的雾气里。