清远小妹24小时喝茶,清新小妹全天品茶时光
路过清远古街的转角，青石板路被夜雨洗得发亮，二十四小时茶坊的暖光从木格窗里漏出来。穿着素色棉麻裙的姑娘正用竹夹拨弄紫砂壶，水汽袅袅缠绕着她的麻花辫。隔壁阿婆端着自家熏的腊肉路过窗口，熟稔地招呼道："小妹又守整夜呀？"她弯起月牙眼递出一杯凤凰单丛："您尝尝，刚焙好的春茶。"
茶香里的烟火人间
凌晨叁点的茶案其实热闹得很。代驾小哥会来要杯浓普洱提神，下夜班的护士喜欢坐着喝完白茶再回家，偶尔还有写论文的学生抱着笔记本窝在角落。有回暴雨夜，快递员浑身湿透地推门，小妹二话不说插上电陶炉："冻坏了吧？正煮着老姜黑茶呢。"玻璃壶里褐色的茶汤咕嘟冒泡，他捧着杯子突然红了眼眶，说想起老家阿妈冬天也总这么煮茶。
常客都知道小妹有个神奇的本事——总能根据天气搭配茶饮。叁伏天她会往冰萃茶里添薄荷叶，回南天就在炭炉边烘茉莉银针。那次见游客盯着菜单犹豫，她直接推荐了本地特色的英德红茶："加片陈皮用85度水冲，比奶茶店那些香精实在多啦。"
某天清晨六点，穿校服的女孩在店门口徘徊，小妹拉开木门轻笑："赶早自习？等着，给你调杯蜂蜜柚子茶。"后来女孩在留言本上写：那杯茶甜里带着微苦，像极了她暗恋学长的心情。
暮春时节总见她在檐下晒茶青，竹匾里摊开的茶叶渐渐卷曲。有茶客好奇凑近，她便拈起几片递过去："闻闻看，昨儿半夜收的鲜叶还带着露水香呢。"那只叁花猫总是趁机跳上茶台，被小妹轻轻点着鼻尖赶下去："别闹，这筐乌龙可是要给陈叔寄去的。"
茶坊最深的秘密藏在后墙的陶罐阵里。每个陶罐贴着泛黄纸条：2018年寿眉、2020年鸭屎香、2022年野生红...她取茶时像开宝箱似的，揭开棉纸先凑近深嗅，再对着光看茶毫。新来的茶艺师问她要不要建电子台账，她晃着牛皮笔记本笑："手写的才有温度呀。"
清明前后总见她消失半天，回来时布鞋沾着泥，背包里装满从各个山头收来的茶青。有次遇到茶农硬要塞给她两筐夏茶，她坚持只取适量："多了照顾不过来，反而辜负了好茶叶。"那晚她守着萎凋槽到天亮，隔着玻璃窗能看见她轻轻翻动茶叶的身影，如同在给婴儿盖被子。
深秋的凌晨常有出租车司机来歇脚，她特意备了保温茶桶，贴张便条写着"自取暖身"。有司机留下半袋糖炒栗子，第二天茶台上就多了几包分装好的茶叶，标签上手绘着笑脸："带给嫂子尝尝"。玻璃罐里的零钱她从不清点，倒是每月五号准时出现环卫工专属茶点——原来都换成了爱心早餐券。
今年元宵节她突发奇想，在茶坊门口支起棉纱布过滤架。木桶里冰滴茶缓缓坠落，路过的小孩踮脚看琥珀色的茶珠："姐姐，这是会唱歌的露水吗？"她往孩子手心放了个茶冻："是月亮姐姐昨晚煮的星星茶呀。"