灯塔足浴店为什么只吹不做,为何光说不练
说起咱们街角那家灯塔足浴店，招牌崭新崭新的，灯箱亮得晃眼。可每次路过，总听见几个老师傅坐在门口长吁短叹："这套新式按摩手法要是用上...""下个月保准引进中药泡脚..."听得多了，连门口那只流浪猫都学会在他们开腔时翻白眼。
这话传到老主顾李大爷耳朵里，他捏着快揉烂的优惠券直摇头："叁年前就说要装智能足浴桶，现在连个桶影子都没见着。"对面药店王嫂接话："人家张记修脚铺不声不响都换两批设备了，他们家还停在宣传单上呢。"
雷声大雨点小的把戏
去年夏天他们搞了个会员促销，说得天花乱坠——买200送100，还承诺赠送肩颈理疗。可当顾客真拿着会员卡去兑换，前台小姑娘总是陪着笑脸："真对不起呀，理疗师傅最近在培训。"培训了整整大半年，到底是在考技师证还是考状元？
有回我亲眼看见熟客赵姐在店里理论。她举着手机里的宣传视频，指着屏幕上滚动的"24小时服务"字样。店长搓着手解释："这个嘛...夜班师傅家里临时有事。"赵姐气笑了："我都来叁回了，每次夜班师傅都'刚好'有事，你们这夜班师傅是纸糊的？"
最让人纳闷的是，明明生意越来越冷清，他们倒舍得花钱把外墙又刷了遍漆。鲜亮的柠檬黄确实醒目，可走进店里，按摩椅的皮质都开裂了，飘着一股陈年老店的味道。
光打雷不下雨成习惯
常去隔壁修鞋的老周说得在理："现在有些买卖人呐，把力气都花在嘴皮子上。"他边绱鞋底边念叨："我这修鞋摊从不喊口号，但保证每双鞋离开时针脚都是密的。"这话让人想起巷尾那家总排队的盲人按摩，门脸旧得掉漆，却天天客满。
上个月路过灯塔足浴店，突然发现他们在橱窗贴了"装修升级"的告示。探头往里瞧，几个工人正在拆旧沙发。刚要觉得他们终于开窍了，却听见工头嘀咕："东家说先把门面收拾漂亮，里面的设备...再说吧。"
对面水果摊小贩悄悄透露，足浴店老板最近在打听怎么做短视频推广。看来"灯塔"是真打算把"只吹不做"的作风进行到底了，就是不知道那些等待已久的顾客，还有多少耐心可以消耗。
如今经过那片亮得晃眼的灯箱，总看见叁两个新顾客站在门口翻看价目表。而曾经充了值的老主顾，现在宁愿多走两条街去那家没有霓虹灯招牌，但师傅手法扎实的"老巷足道"。或许做生意和泡脚是一个道理——水烫不烫，伸脚进去才知道。