无颜之月2
无颜之月2
说起“无颜之月”,你脑海里先冒出来的是什么?是那轮永远躲在云后、看不清轮廓的月亮,还是心里某个不敢摊开在光下细看的故事?这东西啊,有时候不单指天象,更像咱们心里头那块捂得严严实实的地方。
我认识个老木匠,姓陈,手艺是顶好的。他做木工有个怪癖,从不给完工的家具上亮漆,就爱保留木头原本的纹理,甚至那些小小的疤节。有回我忍不住问,陈师傅,稍微处理下不是更光鲜卖得上价吗?他正摩挲着一块木板上的树疤,头也没抬:“这疤是这棵树挨过雷、扛过风的地方,是它的命。涂厚了盖住了,这东西就没了魂儿,跟人一样。”他这话,让我愣了好一会儿。我们是不是也总忙着给自己“上漆”,好让表面看着完美无瑕,却把那些真实的、带着伤疤的纹理给深深藏起来了?
这种“隐藏”,成了现代人一种心照不宣的习惯。朋友圈里永远是美食旅行九宫格,深夜加班崩溃的时刻只留给天花板看;见面聊天张口就是“还行”、“不错”,心底那点焦虑和迷茫,像见不得光的物件,被塞进意识最深的抽屉。我们给情绪贴上封条,假装一切运转正常,就像给那轮月亮蒙上厚厚的黑绒布,假装它从未存在,或者从未残缺。这何尝不是一种更深沉的“无颜”?不是月亮没了脸,是我们自己,快忘了该如何面对自己的本来面目。
可你说,那些被藏起来的东西,真的就消失了吗?恐怕不是。它们更像没关紧的水龙头,滴滴答答,在你不注意的时候,渗透到生活的缝隙里——也许是突如其来对亲近的人发火,也许是毫无缘由的疲惫和提不起劲,又或者,是深夜里自己都说不清道不明的那阵心慌。这种“内在真实”的流露,往往比我们精心修饰的外表,更接近我们是谁。它不体面,不漂亮,却有着粗粝的诚实。
我记得有次在深夜的便利店,碰到一个西装革履的男人,蹲在货架边对着手机哽咽,压着声音反复说“妈,我真的太累了”。白炽灯照着他没打领带的衬衫领口,那一瞬间的狼狈,反而让我觉得,这人真实得有点扎心。等他整理好表情走出门,又变回那个步履匆匆的社会人。你看,那几分钟的失态,或许就是他这个月里,唯一肯让“无颜之月”露出一点点边缘的时刻。
所以我在想,我们是不是太害怕“不完美”了?生怕脸上有一点斑,人生路上有一点坎,就显得自己不够好。可月亮有阴晴圆缺,咱们人,不也是在这些起起落落、明明暗暗里活过来的吗?试着接纳自己也有“无颜”的侧面,承认某些伤口就是需要时间慢慢长,这或许比强撑着完美,要勇敢得多。毕竟,看见,才是改变的开始;承认,才是和解的第一步。让那轮月亮就那样挂着吧,残缺,却真实地亮着,也许才是它,也是我们,最有力量的姿态。