滨州小巷子玩辩辩快餐,滨州胡同辩辩快餐小聚
滨州这座小城啊，总有些弯弯绕绕的巷子，藏着些让人惦记的吃食。那天路过四牌楼附近，听见两个阿姨站在槐树底下闲聊：“今儿中午去哪吃？”“老地方呗，滨州小巷子玩辩辩快餐，出餐快味道也踏实。”
我顺着她们指的方向拐进胡同，青石板路被磨得发亮，墙头探出几枝石榴花。最里头有家连招牌都没有的小店，灶台上的铁锅正滋啦作响。穿汗衫的老板抬头问了句“几位”，低头就往锅里甩了把辣椒，动作利落得像在打快板。
巷子里的烟火气
木桌椅摆得紧凑，隔壁桌大哥正吸溜着炒面，手机里外放着相声。老板娘端来瓦罐汤时随口念叨：“咱这滨州胡同辩辩快餐小聚，来的多是老街坊。”她掀开陶罐盖子的瞬间，热气呼地腾起来，排骨的浓香混着玉米的清甜，顿时把人裹得严严实实。
穿校服的学生凑在角落分食炸串，油渍溅到练习本上也不在意。戴安全帽的工人师傅掰开蒜头往面里按，吃得额头冒汗。在这地方吃饭不用讲究，筷子筒就摆在掉漆的窗台上，想加辣子自己舀。玻璃柜里码着二十几种配菜，老板说这都是半夜现做的——酸豆角要腌足叁十六天，萝卜干得晒叁遍太阳。
常来的王叔告诉我，他在这吃了七年，从儿子考学吃到孙女满月。有回店铺装修歇业半个月，整条胡同的老主顾都觉着心里空落落的。现在手机能点外卖了，可大家还是爱挤在这小屋里，听着锅铲碰撞声吃完热乎饭。
黄昏时分最是热闹。放学下班的人流汇进巷子，自行车的铃铛声和招呼声此起彼伏。橙黄的夕照斜斜地铺在斑驳的砖墙上，把整个滨州小巷子玩辩辩快餐的场景染成了暖色调。这时候要是碰上下雨才更有意思，塑料棚底下挤着躲雨的人，谁也不着急，反倒凑成了临时饭局。
灶台前的老板突然扬声喊了句“老规矩”，只见熟客自然地把小桌并成大桌。新来的客人刚开始还拘谨，等热汤下了肚，话匣子也就打开了。这种藏在市井里的滨州胡同辩辩快餐小聚，吃的不仅是味道，更是种踏踏实实的生活劲儿。