性侵久久久久久久久
性侵久久：伤痛为何难以消散
你有没有想过，“久久”这两个字，到底有多长？它可能是一段愉快的记忆，在心头温存很久；也可能是一道伤疤，在暗夜里反复灼烧，怎么也过不去。今天，我们聊聊那个沉重的话题——性侵。它带来的伤害，往往不是一时一刻，而是“久久”地缠绕，像藤蔓一样，勒进受害者的生活里。
很多朋友可能会觉得，事情过去了，就该翻篇了。可对于经历过性侵的人来说，“翻篇”这个词，太轻了。那不是书页，说翻就能翻。那是身体记忆，是深夜突然的惊醒，是某个相似场景下无法控制的发抖，是信任感的彻底崩塌。这种创伤后应激，它不是“想不开”，而是真实的身心反应。大脑和身体，都记住了那一刻的恐惧和无助。
为什么愈合这么难？因为伤害是双重的。第一次伤害，是侵犯行为本身带来的暴力与羞辱。而第二次，甚至更持久的伤害，往往来自周遭的反应。“你是不是穿得太少了？”“当时怎么不反抗？”“算了吧，别闹大了。”这些话语，像一把把盐，撒在原本就血淋淋的伤口上。受害者不仅要对抗内心的噩梦，还要对抗外界的质疑、冷漠甚至污名化。这种孤立无援的感觉，让伤口一次次被撕开，愈合自然变得“久久”无期。
我们得明白，性侵的核心是暴力，是对于权力与控制，与欲望无关。把责任归咎于受害者，是天大的不公。真正的支持，是从相信开始。当有人鼓起勇气说出遭遇，一句“我相信你，这不是你的错”，可能比任何劝慰都更有力量。这份支持，需要形成一个持续的环境，让受害者感到安全，敢于去寻求专业的心理帮助，慢慢重建对人和世界的信任。
法律是重要的防线。但取证难、过程漫长、二次伤害的风险，让很多受害者望而却步。完善相关法律，建立更保护受害者的司法程序，提供一站式的援助服务，这些制度性的“支持系统”，是让伤害不再“久久”蔓延的社会基石。这不是一个人的战斗，而是整个社会需要共同面对的课题。
时间或许能冲淡一些东西，但有些印记，需要更积极的干预才能淡化。心理咨询、支持团体、艺术疗愈……这些方法，是在帮助受害者重新拿回对自己生活和身体的控制权。这个过程很慢，像在黑暗中摸索一盏灯，但每一步，都是走出“久久”阴影的努力。
这个话题很沉重，我们聊得也不轻松。但沉默，恰恰是伤害的帮凶。只有当谈论不再成为禁忌，支持变得随处可见，那种笼罩已久的恐惧和羞耻，才有消散的可能。路还很长，但至少，我们可以从倾听、理解和不再指责开始。让“久久”的伤痛，终能等到终结的那一天。