绵竹哪里找叁百块的爱情,绵竹哪里有叁百元爱情
街头巷尾的闲话
老街茶馆的竹椅吱呀作响,李大爷嘬了口茉莉花茶,眯着眼说:“现在这世道,叁百块能干啥?吃顿火锅都不够。”旁边修鞋的王师傅接话:“咋的,老李头还想找爱情?”满屋子哄笑。这话听着像玩笑,可“绵竹哪里找叁百块的爱情”这事儿,还真有人在心里琢磨。
这话得往细里说。咱绵竹小城,月入叁四千的年轻人多的是。谈恋爱成本可不低——看场电影百来块,下馆子又一两百,节日礼物更是头疼。有个在服装店打工的姑娘小陈跟我算过账:“每次约会都得从牙缝里省,真盼着能遇见不在乎排场的人。”
其实“叁百块爱情”不是真拿钱买感情,而是想过得实在点。城东那对卖早点的小夫妻,每天叁点起床磨豆浆。丈夫经常给媳妇带支路边野花,媳妇就笑得像捡了宝。他们的浪漫是凌晨互相擦汗,是攒钱时相视一笑的默契。这种感情,比商场里刷爆信用卡的玫瑰实在多了。
那么问题来了——绵竹哪里有叁百元爱情?它不在灯红酒绿的地方,可能藏在人民公园长椅上并肩看夕阳的剪影里,在路边摊分食一碗担担面的笑声中。我认识个开面馆的老板,他和媳妇就是靠一碗碗面条撑起家。他说:“当年她跟我说,跟我吃一辈子面也愿意。这话比啥都贵重。”
现在短视频里总晒999朵玫瑰,搞得好些年轻人不会谈恋爱了。但咱绵竹人实在,知道日子是过出来的。米粉店老板娘告诉我,常有个小伙子带女朋友来,就点两碗粉,但总记得她爱多加香菜。姑娘看他的眼神,甜得像撒了蜜。
当然,不是说要抠门。而是两人都把对方放心上,肯为未来打算。建筑工地的90后小张和女朋友开了个共同存折,每月各自存叁百,说等攒够了就去稻城亚丁。他们现在挤在出租屋吃泡面,却比很多潇洒消费的情侣更有盼头。
所以啊,要是再听见人问“绵竹哪里有叁百元爱情”,我会告诉他:去滨河路看看推婴儿车散步的年轻父母,去超市看看认真比价的恋人。这年头,舍得为你花钱的人不少,舍得陪你吃苦的人才真难得。在绵竹这样的小城,真心往往就藏在这些柴米油盐里,等着懂它的人发现。