化州附近的人一百米上门,化州百米内附近的人上门
这几天老同学来化州玩，住在我家附近的宾馆。晚上快十一点他突然发消息说充电器落车里了，停车场离宾馆还得走一小段路。正发愁呢，我媳妇冷不丁说了句：“哎你不是总说那个化州附近的人一百米上门服务嘛，试试看呗？”
说真的，平时刷手机确实老看到这个，但从来没当真用过。半信半疑点开小程序，刚输入酒店地址，页面立马弹出叁个穿着工装的小哥头像，最近的那个显示距离97米。我选了带工具箱图标的那位，备注写了“帮忙取车钥匙”。刚付完十块钱跑腿费，手机就震了：“接单了，叁分钟到您楼下。”
才抽根烟的功夫，楼下传来电动车刹车声。穿反光背心的小哥举着手机电筒朝我们挥手，拿到钥匙时还特意擦了擦手心的汗。看着他小跑着往停车场去，老同学碰碰我胳膊：“你们化州百米内附近的人上门这么靠谱啊？比我们那儿外卖小哥还利索。”
藏在手机里的好邻居
后来跟送货小哥聊起来，他说自己就住隔壁小区。白天在汽修厂上班，晚上顺便接些化州附近的单子。“都是街坊邻居的，谁家不急用会半夜下单啊？昨天还给七栋的阿姨送过降压药呢。”他递回车钥匙时，塑料袋里还装着两瓶矿泉水，“看你们满头汗的，顺道从自动贩卖机带的。”
这事让我想起上个月家里水管爆了，维修师傅在电话里说堵车要四十分钟才能到。当时急得团团转，却在小区业主群发现有个专业水管工就住对面楼。人家穿着拖鞋拎着工具包就来了，十分钟搞定不说，临走还教我怎么认总阀门。
现在化州这类服务越来越多了。除了常见的送文件、代买东西，还能找到会修家电的保安大叔，懂宠物护理的宠物店姑娘，甚至能约到帮忙临时照看孩子的幼师。就像把整条街的热心肠都装进了手机里，随时能喊到帮手。
前两天台风天，我家阳台的花盆差点被风刮下去。正在阳台手忙脚乱加固时，楼下经过的小伙子抬头看见，隔着雨幕喊：“叔您别急！我送完这单就上来帮您！”原来他是常在这片跑腿的小陈，每天在附近商铺间穿梭。等他湿漉漉地爬上楼，手里还攥着几根扎带：“刚在五金店要的，这个比绳子牢靠。”
有时候觉得，城市生活把人都关进了水泥盒子，可这些随时能出现的百米邻居，倒让冷冰冰的手机屏幕透出点人情味来。现在我和媳妇养成习惯，晚上散步时看到新开的小店，总会留意他们有没有加入本地服务网络——这不比刷陌生网友的短视频有意思多了？
昨天看到水果店老板在教七十岁的王奶奶操作下单界面：“您想买豆腐就点这个头像，我骑电动车叁分钟送到您家单元门。”老人眯着眼睛笑：“比等儿子下班快多喽。”晨光里，手机屏幕和老板牙套的反光晃成一片，怪暖和的。