叁门峡火车站后面的小巷子,车站后街的小胡同
那天下午四点多，我从叁门峡火车站出来，太阳斜斜地挂着，把人的影子拉得老长。接站的朋友还没到，我忽然想起常听人提起火车站后面那片老街区，索性就背着包绕了过去。
穿过车站广场，拐进一条不显眼的岔路，景象突然就变了。前面是现代明亮的车站，后面却是另一番天地——窄窄的巷子两边，是些有些年头的矮房子，墙皮斑斑驳驳的，露出里面的砖头。几根电线在空中交错着，拉出长长的弧线。
巷子里的烟火气
越往里走，生活的气息就越浓。有个大爷坐在自家门口的小马扎上，手里拿着把蒲扇，慢悠悠地摇着。旁边煤炉上坐着水壶，正冒着细细的白烟。收音机里咿咿呀呀地唱着豫剧，那调子在这安静的小巷里显得特别清晰。
再往前，看见个补鞋的摊位。老师傅戴着老花镜，正专心致志地给一只皮鞋上线。他的摊子很小，工具却摆得整整齐齐——各种型号的鞋钉、不同颜色的线卷、好几把已经用得很旧却依然锋利的锥子和割刀。我站在那儿看了一会儿，他抬头朝我笑了笑，又低头继续忙活手里的活计。
说真的，站在这个地方，你会产生一种奇妙的感觉。往前看，能望见火车站那座现代建筑的屋顶；往后看，是这条仿佛停留在上个世纪的小巷。两个世界，就这么自然而然地衔接在一起。
巷子不宽，对面人家炒菜的香味都能飘过来。是蒜薹炒肉的味道，闻着就让人想家。有户人家的窗户开着，能看见里面简单的家具，墙上挂着老式挂钟，钟摆不紧不慢地左右摇着。
我注意到这条小巷子和旁边那条车站后街的小胡同其实是相通的。当地人大概早就习惯了这样的穿行——从这条巷子拐进那条胡同，从那个胡同又绕到另一条小巷，像走迷宫似的，却又是他们最熟悉不过的日常路径。
走到巷子中段，有家小店还在用传统的杆秤称东西。店主是个中年妇女，她把秤砣来回挪动，眯着眼睛找平衡。顾客也不着急，就站在那儿等着。这种慢节奏，在城市的大超市里已经很少见到了。
天色渐渐暗了下来，巷子里陆续亮起了灯。不是那种很亮的路灯，而是各家各户窗口透出的、暖暖的灯光。有户人家正在吃饭，一家人围着小桌，说说笑笑的，那画面普通得很，却让人看了心里暖和。
我站在巷口回头看，这条叁门峡火车站后面的小巷子已经笼罩在暮色里。它普通得不能再普通，却藏着生活最真实的模样。车站里人来人往，都是过客；而这条巷子里，是扎扎实实过日子的人们。
朋友打电话来说到了，我正在往回走。经过车站后街的小胡同时，我特意放慢了脚步。胡同比巷子还要窄一些，两边墙根处长着些青苔，湿漉漉的，想来是有些年头了。
这条隐藏在车站背后的小巷，就像是城市的另一面——不那么光鲜亮丽，却有着自己独特的节奏和温度。它就在那里，不管外面的世界怎么变，它还是按照自己的方式存在着，记录着最平凡也最动人的生活。