榆树大学城周边被称为炮楼,邻近区域的炮楼别称
那个特别的称呼
第一次听人提起"炮楼"这个说法，还是大叁那年。晚上和室友在学校后门吃烧烤，他指了指远处几栋灯火通明的建筑："喏，那边就是炮楼。"我当时差点没把嘴里的肉串喷出来，这名字也太形象了吧。那些楼确实像极了抗战电影里的炮楼，方方正正，密密麻麻地挤在一起，每扇窗户都透出灯光，像一个个射击孔。
后来慢慢了解到，这个称呼在学生们中间流传好几年了。榆树大学城地处郊区，学生宿舍根本装不下这么多人，周边村民看准商机，在自家宅基地上盖起五六层的小楼专门租给学生。这些楼造型简单，外墙基本没装修，窗户开得又小又密，远远看去可不就像一排炮楼。
有意思的是，不同区域的"炮楼"还有各自的花名。学校东门外的叫"碉堡"，因为那边楼盖得特别密集，走在巷子里抬头都看不见天。北门的叫"哨所"，据说最早只有叁栋楼孤零零立在那儿。南门的最搞笑，叫"弹药库"，学生们调侃说因为那边小吃店最多，是补充能量的地方。这些外号虽然带着调侃，但确实很生动，新生问路时老生都这么指路："沿着小吃街走到头，看见那排碉堡没？右拐就是。"
住在"炮楼"是什么体验？我大四时也搬出去住过半年。我租的那间在顶楼，夏天热得像蒸笼，冬天暖气又不给力。隔壁稍微有点动静都能听见，更别说楼下烧烤摊的油烟味总能顺着窗户缝钻进来。但奇怪的是，现在毕业这么多年，反而特别怀念那段日子。晚上熬夜写论文时，整栋楼都亮着灯，知道不是自己一个人在奋斗；周末懒得做饭，在楼道里喊一声就能凑齐一桌人吃火锅。
这些别称之所以能流传开来，大概是因为它们精准抓住了这些建筑的特点。就像给好朋友起外号一样，没有恶意，反而透着亲切。前两天回学校办事，发现有些"炮楼"已经拆了，原地盖起了正规公寓楼。看着那些崭新的建筑，居然有点失落——以后再也没法和学弟学妹们讲"炮楼"的故事了。
或许每个大学周边都有这样的地方，它们可能不完美，却是很多人青春记忆里不可或缺的一部分。那些对于"炮楼"的别称，就像时光的印记，记录着一届届学生在这里哭过笑过的日子。现在偶尔和同学聊天，提到"你当年住哪个炮楼"，大家都会心一笑，那段一起熬夜、一起赶作业、一起在楼下吃宵夜的日子仿佛就在昨天。