飞全过程
飞全过程
不知道你有没有过这样的体验：想做成一件事，起初热情满满，可干着干着，那股劲儿就散了。比如想学门新手艺，头几天工具买得齐整，教程存了一堆，没过半个月，工具在角落落灰，教程也再没点开过。我们好像总在起点和终点之间反复横跳，却很少真正走完那个“全过程”。
这个“飞”，不是什么神秘代号。它像极了我们做事的心路轨迹——一开始斗志昂扬，那是向上的第一笔；接着遇到瓶颈，热情消退，曲线开始掉头向下；很多人就在这个低谷放弃了，留下一个半截子的“惫”。但如果你能扛过去，耐着性子，摸索方法，曲线又会慢慢抬升，直到完成目标，形成一个完整的、起伏的“飞”形状。你看，这“全过程”，从来不是一条直线，它充满波折，甚至需要你“两次爬坡”。
我第一次深刻体会到这个“飞全过程”，是在学木工的时候。看着老师傅做出光滑的榫卯，心里痒，觉得这有何难？真上手才知，光是刨平一块木板，就差点要了我的命。不是这边高就是那边低，手上还磨出好几个水泡。那股新鲜劲一过，烦躁就上来了，真想扔下刨子再也不碰。这大概就是“w”的第一个谷底。
歇了两天，看着那块凹凸不平的木板，又不甘心。我琢磨，是不是姿势不对？力气用错了方向？于是不再蛮干，回头去细细看老师的动作，一点点调整。手还是疼，木板的变化却以毫米计，慢得让人心焦。但奇怪的是，当你接受了这种“慢”，心态反而稳了。某个下午，突然就找到了那种顺滑的手感，刨花均匀地卷出来，木板像被施了魔法，变得平整光滑。那一刻的喜悦，难以言表。这第二次爬坡，靠的不是冲动，而是把最初的热爱，沉淀成了具体的耐心。
你看，走完全过程的关键，往往就在于那个“低谷期”的选择。是躺平放弃，还是喘口气，换个法子继续试？我们太容易把最初的激情当作唯一的燃料，燃料烧完了，路也就到头了。却忘了，真正的动力，往往是在枯燥的重复和失败的摸索中，重新生长出来的。它更扎实，也更持久。
生活里太多事都是如此。经营一段关系，开始总是甜蜜，难免会有摩擦和疲惫的低谷；坚持一份事业，开局或许顺利，中间总会遇到看似过不去的坎。如果只追求“惫”形的快速成功，我们可能会错过更丰厚的回报。那个完整的“飞”，它逼着你面对问题，逼着你深入思考，也让你在“第二次爬坡”时，收获截然不同的风景和本事。
所以，下次当你感觉热情褪去，事情卡壳，不妨在心里画个“飞”。告诉自己，这不过是过程中的一个自然低点，是第二次攀登的开始。拍拍土，看看路，调整一下呼吸和步伐。那个完整的、波折的、最终抵达的轨迹，或许比一路顺风，更能定义你我的成长。这趟旅程，每一步都算数。