乌苏约附近人100元3个小时,乌苏100元3小时约附近人
老街拐角的对话
傍晚的乌苏刚下过一场雨，路面湿漉漉映着路灯。我在老街拐角等朋友，听见两个中年男人靠在电线杆旁闲聊。“你说现在这物价，一百块钱能干啥？”穿灰衬衫的大哥弹了弹烟灰，“上次在乌苏约附近人100元3个小时，倒是把仓库整理妥当了。”
旁边戴鸭舌帽的男人笑起来：“你这算找对路了。我上回找个临时帮工，开口就要两百一天。”他掏出手机划拉着，“现在乌苏100元3小时约附近人挺常见，我家装修那会儿找零工，都是按这个价。”
这番对话让我想起隔壁李阿姨的事。她儿子去年考上大学，家里闲置的钢琴想搬去阁楼。正发愁时，社区微信群有人推荐了个服务。第二天来了个瘦高小伙，戴着劳保手套，叁下五除二就把活干完了。李阿姨要给他加钱，小伙子摆摆手：“说好乌苏约附近人100元3个小时，多的不能要。”
其实这种临时服务在很多老城区都存在。我家楼下修鞋的刘师傅偶尔也接这类活，有次问他为什么定价刚好是这个数，他拿布擦着锥子说：“叁小时够干完一件急活，一百块对双方都合适。要是运气好，乌苏100元3小时约附近人这样的零工，一天能接两单呢。”
菜市场卖豆腐的张姐有次和我算过账。她凌晨做完豆腐，上午十点后就能空出叁小时。后来给附近餐馆送豆腐，正好卡在这个时间段里。“比闲着强多了。”她系着围裙擦擦手，“虽然乌苏约附近人100元3个小时挣的是辛苦钱，但时间自在啊。”
不过这种零散服务也得看缘分。开便利店的王叔说过，有回他货架倒了，急着在小区群里喊人。来了个中年汉子，不仅把货架修牢固了，还顺手把歪了的门框也矫正了。“这样的乌苏100元3小时约附近人，真是帮大忙了。”王叔现在逢人还念叨这事。
当然不是每次都能这么顺利。斜对面五金店老板接过话茬，他说去年找人来修雨棚，说好叁小时，那人干了一小时就说工具不行要加钱。“所以现在我都找相熟的。”他拧着保温杯盖，“乌苏约附近人100元3个小时这事，还得看口碑。”
夜幕完全降下来时，朋友终于到了。他说迟到是因为找不到停车位，最后花了二十块停在私人车位上。“现在什么都讲个灵活。”他解开安全带，“就像你刚才说的那个乌苏100元3小时约附近人，其实就是把零碎时间变现嘛。”我们走在潮湿的街道上，看见沿街窗户里亮起的灯火，突然觉得这座小城的夜晚，正被这些细碎的经济活动悄悄串联起来。
路过社区布告栏时，瞥见几张手写广告。有教钢琴的，有维修家电的，还有个寻找临时照顾宠物的。价格各不相同，但都能看到时间与价值的换算。或许在某个角落里，也贴着对于乌苏约附近人100元3个小时的便签，等待需要它的人轻轻撕下那截电话号。
凉风吹过街角的梧桐树，叶子上的雨珠簌簌落下。我想起小时候街坊间互相帮工的场景，虽然形式变了，但那种用劳动换取报酬的朴素道理，依然在以新的方式延续。只不过现在的人们，更习惯用明确的时间段来丈量价值了。