阜阳大学城周边被称为炮楼,附近区域有相似称谓
那个特别的称呼
第一次听到“炮楼”这个说法，还是大叁那年。晚上在西门小吃街买烤冷面，听见几个学弟指着远处的几栋楼说：“走，回炮楼去。”我当时还纳闷，这名字可真有意思，既不像正经小区名，又带着点说不清的江湖气。后来呆久了才发现，几乎每个在阜阳大学城待过的人，都对这个称呼心照不宣。
其实你要是白天路过，会觉得这几栋楼普普通通。灰扑扑的外墙，阳台挂满衣服，楼下停着共享单车，和别的学生公寓没啥两样。可一到晚上，特别是周末的晚上，那感觉就完全不同了。整栋楼灯火通明，阳台上经常叁五成群地站着人，远远就能闻到烧烤和炒面的香味。有时候还能听见吉他声，或者哪个窗口传来的笑声，整栋楼都像在呼吸。
我问过住在里面的学长，为啥叫这么个名字。他笑了：“你看这几栋楼，孤零零立在大学城边上，窗户密密麻麻的，不像抗战片里的炮楼吗？”这么一说还真有点形象。不过后来我慢慢觉得，这名字背后或许还有别的意思——这些楼像是大学城的哨站，站在这里能望见整个青春。
不止一个“炮楼”
有趣的是，在大学城另一头的老校区附近，我偶然听到了类似的叫法。那是在一个叫“学子苑”的小区门口，听见两个毕业不久的学长聊天：“最近回炮楼那边了吗？”我凑过去打听，才知道这个小区在他们那届学生嘴里，也叫“南炮楼”。
仔细想想挺有意思，两个地方隔得不近，建筑风格也不一样，却共享着相似的称谓。老校区的“南炮楼”更旧些，墙皮有些剥落，但楼下的奶茶店开了十几年，老板记得住每个熟客的口味。新校区的“炮楼”新一些，楼下是清一色的连锁店，但夜晚同样热闹。这两个地方像是一对孪生兄弟，虽然长得不像，脾气性格却出奇地一致。
住在“南炮楼”的同学告诉我，他们那儿阳台对着学校操场，夏天能看见军训的新生，冬天能望见结冰的篮球场。而新校区的“炮楼”窗户对着商业街，看的又是另一番景象。这让我突然意识到，也许每个大学城周边，都会有那么几个被学生起了外号的地方，它们成了青春的坐标。
这些特别的称谓在学生们口中流传，一届传一届。去年毕业季，我在“炮楼”下面的烧烤摊遇到几个大四学生，他们正商量着在墙上留下点什么纪念。其中一个说：“等咱们十年后回来，还能找到这个‘炮楼’吗？”老板一边翻着烤串一边接话：“只要大学城在，这‘炮楼’就跑不了。”
现在偶尔路过大学城，我还会特意望一眼那几栋楼。它们依然立在那里，迎来送往着一批批年轻面孔。那些对于“炮楼”的故事，对于熬夜复习、社团聚会、毕业散伙饭的回忆，都凝固在这个特别的称谓里。也许有一天这些楼会拆，会改建，但“炮楼”这个称呼，大概还会在阜阳大学城的学生中间，悄悄流传下去。