我与亲生的性关系
我与亲生的性关系
看到这个标题，你或许心里咯噔一下，甚至皱起了眉头。别急，我知道你在想什么。但我得说，这完全不是字面上那回事。我想聊的，是那种更复杂、更微妙的东西——我们和“亲生”这两个字之间，那种拉扯又紧密的联结。对，就是“血缘纽带”，它像一条看不见的河流，从我们生命开始的地方就流淌着。
我是个被领养的孩子。这件事，我打记事起就知道。养父母对我很好，视如己出，我也一直叫他们爸妈，叫得自然又亲热。可你知道，人心里总有个角落，藏着些自己也说不清道不明的念头。尤其是青春期那会儿，看着镜子里的自己，我会不自觉地琢磨：我的亲生父母长什么样？我的鼻子像谁，脾气又随了谁？这种好奇，像羽毛轻轻挠着心尖，不疼，但总是痒。
后来我长大了，工作了，那股痒变成了一个具体的念头：我想找到他们。不是为了质问，也不是要改变什么现状，就是想“看看”。看看那条给了我生命的“血缘纽带”那一头，连着什么样子的人。这个过程挺曲折的，像拼一张缺了很多块的拼图。等待消息的那些晚上，我常失眠，心里乱糟糟的。找到了，然后呢？见面说什么？会不会尴尬？他们会不会根本不想见我？
真正见面的那天，比我想象的平静。在一家普通的茶馆，我见到了我的生母。她老了，眉眼间确实有我能找到的、模糊的影子。没有电视剧里抱头痛哭的场面，我们只是客气地坐着，聊些不咸不淡的话，天气啦，工作啦。空气里弥漫着一种奇怪的生疏，还有一丝尽力掩饰的局促。那条我幻想过无数次的“血缘纽带”，在那一刻，并没有“唰”地一下发出光来，把二十多年的空白瞬间填满。
它更像是一根非常细、非常旧的线，轻轻搭在我们之间。我能感觉到它的存在，但它太轻了，轻得承载不了激烈的情绪。她说话时有个小动作，喜欢无意识地捻手指，我发现自己紧张时也这样。那一刻，心里有种很奇异的触动。你看，“血缘”这东西，它不负责提供现成的、浓烈的爱，它只是默默地传递着一些密码，一些印记，藏在我们的习惯、神态，甚至疾病的风险里。
那次见面后，我和生母并没有变得频繁联系。我们像两颗曾经紧挨、后来分离、运行轨迹已然不同的星球，偶尔通过微弱的信息号打个招呼。但我心里有些东西放下了。我明白了，我与“亲生”的性关系——这里的“性”指的是本质、本性——是一种确认。它确认了我的来处，像一个坐标原点。但人生的地图，是养父母陪着我，一笔一笔画出来的。
现在，我依然管养父母叫爸妈，叫得比从前更踏实。而那位给过我生命的女士，我会在节日发去问候。我不再纠结于“亲生的”就一定要怎样。血缘纽带给了我生命的底色，但生活的画卷上浓墨重彩的部分，是对于陪伴、付出和日复一日的关爱。有些关系，是命里带来的线头；而真正温暖我们一生的毛衣，是靠后来一针一线织就的。这大概就是我与“亲生”之间，最真实的关系了——知道它在那里，然后，继续走好自己已经展开的路。