榆树做大活的地方,榆树干活的好去处
要说这榆树做大活的地方啊，还真得好好念叨念叨。咱这儿说的“大活”，可不是随便修修剪剪那种小打小闹，是正儿八经要给老榆树动“大手术”的活儿。你肯定想问，为啥非得找专门的地方？这不跟人看病得去医院一个理嘛。
记得前年夏天，村口那棵叁百多岁的老榆树遭了雷劈，半边树杈都焦黑了。大伙儿急得团团转，最后还是请了城里的老师傅来。人家带着家伙什，在树底下支起棚子，又是清创又是敷药，忙活了整整半个月。现在你再去看，那伤口愈合得严丝合缝，新枝条抽得比小孩胳膊还粗。
老把式的独门手艺
老师傅有句口头禅：“树跟人一样，伤了元气就得慢慢养。”他们那儿备着特制的草木灰，掺着桐油调成膏状，闻着有股子清苦味。给树缝针用的都是煮过的棕绳，说是透气又不伤树皮。这些门道，现在年轻人知道的越来越少了。
去年开春，我家院里那棵歪脖子榆树总算盼来了救星。两个老师傅围着转了叁圈，一个蹲在地上抽着烟袋说：“得用绞盘慢慢正，急不得。”另一个摸着树干上的虫眼直叹气：“先得除虫，要不白忙活。”那天我看着他们像绣花似的，用小镊子一条条挑蛀虫，太阳都快落山了还没吃午饭。
最绝的是给古树打“吊针”。见过人挂水，没见过树也要挂水吧？他们在树干上钻个小孔，挂上装满营养液的塑料袋，那汁液就顺着塑料管慢慢渗进树心里去。路过的小孩都好奇地仰着头看，有个扎羊角辫的小丫头扯着她妈问：“大树爷爷也怕打针吗？”逗得大伙儿直乐。
现在要找这样的榆树干活的好去处，确实不太容易了。镇上新建的园林队倒是气派，可老师傅摇着头说：“他们那电锯嗡嗡响，十分钟放倒一棵树。咱们这活儿，得用时光慢慢磨。”这话听着有点心酸，可确实是这个理。那些老榆树经历了多少风雨啊，哪能随便对待呢？
上个月经过城郊，意外发现还有个老苗圃在坚持做这些。院子里堆着刚修剪下来的枝条，空气里飘着松香和草药的混合气味。两个满手老茧的师傅正在给受伤的树根裹泥浆，那专注劲儿，就像老中医在给人把脉问诊。
天色渐晚，苗圃里的灯一盏盏亮起来。我看着那些被悉心照料的榆树，忽然觉得这些老师傅守护的不仅是树木，更是咱们祖辈传下来的那种耐心和匠心。夜风吹过，榆树叶沙沙作响，仿佛在说些什么。或许是在感谢这些让它重获新生的能工巧匠吧。