北安初中生50元3小时电话,学生50元叁小时通话
那个被遗忘的声音角落
最近在北安的街头巷尾，你可能会偶然听到这样的闲聊：“知道吗？现在有些初中生，五十块钱就能聊叁小时电话呢。”刚开始我也没太在意，直到听说邻居家读初二的小远也加入了“北安初中生50元3小时电话”的行列。
小远妈妈起初挺担心，生怕孩子碰上什么不好的事。毕竟这年头，谁还打这么长时间电话啊？发个微信不是更快吗？后来才弄明白，原来这是几个孩子自发组织的“通话小组”，每周固定时间，用五十块钱作为象征性的参与费，其实就是大家平摊的电话费。
说实话，我第一次听说“学生50元叁小时通话”这个做法时，心里直犯嘀咕。现在初中生零花钱都不止这个数了吧？他们到底在电话里聊些什么，能聊这么久？
小远告诉我，他们在电话里什么都聊。从解不出的数学题，到班级里的小矛盾；从最近看的动漫，到对未来学校的想象。有个叫小雨的女孩说，有些话在微信上打出来总觉得别扭，但通过电话说出来，感觉就自然多了。
想想也是，现在孩子们表面上通讯工具那么多，微信、蚕蚕随时在线，可真正能安心说心里话的空间反而变少了。每条消息都能被截图，每句话都可能被放大，连发个朋友圈都要思前想后。
这种叁小时的通话，倒成了他们难得的“树洞时间”。没有已读未读的压力，没有表情包的掩饰，就是简简单单地说话、倾听。有时聊到兴起，甚至会忘记时间，直到手机发烫才惊觉已经聊了这么久。
有个参加活动的孩子说，最让他感动的是有一次他心情特别低落，电话那头的同学什么也没问，就静静地听他哭了十分钟。要是在学校里，他肯定得躲到厕所去抹眼泪。
小远妈妈现在完全放心了，她说虽然每个月要多付五十块电话费，但看到孩子能有个倾诉的地方，心里反而踏实。毕竟，青春期的心事，有时候真的需要说出来。
这种“北安初中生50元3小时电话”的模式，不知不觉已经持续了半年。参与的孩子从最初的五六个，慢慢发展到二十多人。他们甚至还制定了简单的规则：不打扰学习时间，不涉及隐私打探，互相尊重每个人的发言。
最让我感慨的是，在这个短视频当道、一切追求快节奏的时代，这群孩子反而找到了最传统的沟通方式。没有美颜滤镜，没有点赞评论，就是纯粹的声音交流。或许，他们无意中找回了一些我们这代人正在丢失的东西。
现在想想，五十块钱叁小时，平均一小时才十六块多，比很多课外辅导便宜多了。但这叁小时里收获的理解、陪伴和成长，可能比很多课程都要珍贵。
下次如果在北安听到对于“学生50元叁小时通话”的讨论，或许我们可以多一点理解。这不只是一通电话，更像是孩子们在数字时代的夹缝中，为自己开辟的一片小小绿洲。