菠萝蜜扦插七十二小时
菠萝蜜扦插七十二小时
说实话，当初决定扦插菠萝蜜，纯属一时兴起。院里那棵老树结的果子甜得齁人，我就想着，要是能多几棵该多好。可菠萝蜜这大家伙，都说种子种下去得七八年才结果，太磨人了。后来听老园丁提了一嘴，说试试扦插吧，快！我这心里那点念头，就跟春天的草似的，噌噌往外冒。
说干就干。选枝条就有讲究，不能太嫩，一掐出水的那种不行；也不能太老，皮都木了，生根难。我挑了半天，相中了一根今年刚抽条、半木质化的健壮侧枝。咔嚓一刀下去，切口平整，心里却有点打鼓：这根光秃秃的棍子，真能活？
接下来的处理是关键。我把枝条下端削成斜口，增大吸水面积，又在剩下的叶片里，剪掉了一半，为了减少水分蒸发。最要紧的一步，是蘸了点生根粉。这白色粉末，看着不起眼，却是唤醒枝条生命力的关键。它能刺激切口处细胞分裂，催促着那沉睡的根原基快点醒来。我把枝条在粉末里轻轻打了个滚，像给战士披上出征的铠甲。
插进早就备好的沙床里，浇透水，罩上透明的塑料薄膜，一个小小的高湿环境就做好了。把它搬到背阴的角落，剩下的，似乎就只能交给时间。第一天，风平浪静。我隔几个小时就去看一眼，薄膜内壁上凝结着细密的水珠，里面的枝条安安静静，叶子倒还精神。心里嘀咕：这算顺利吗？
第二天下午，变化来了。我发现最顶端的嫩芽，好像……鼓胀了一点点。不是长大，是那种憋着劲的鼓胀，颜色也似乎更深了些。这不是生长，这是一种“苏醒”。我凑近了看，薄膜里的空气湿漉漉的，带着泥土和植物汁液混合的、微微发酵的气味。这气味让我安心，说明生命活动在继续。枝条下端埋在沙土里的部分，看不见，但我想象着，那斜面切口处，生根粉正在默默工作，或许已经有一些肉眼难辨的白色凸点正在酝酿。
时间走到第叁天的黄昏，也就是扦插后的七十二小时左右。我例行公事地去查看，却愣住了。顶芽的旁边，竟然冒出了一点极小的、米粒般的绿意！那不是原来的叶子，是新的芽点，破皮而出了！虽然只有针尖大，但在那深褐色的枝条上，这点绿鲜艳得夺目。我的心猛地跳快了几下。这个新芽的萌发，是一个强烈的信号。它告诉我，枝条并没有将全部能量用于维持现状，它开始“向前看”了。这说明下端很可能已经初步形成了愈伤组织，甚至更早的根原体已经开始发育，水分和养分的吸收通路有望打通，所以顶端才敢放心地抽出新生命。
这七十二小时，对菠萝蜜枝条来说，无异于一场静默的战争。从离开母体的创伤，到独自面对水分失衡的危机，再到依靠自身储备和那点生根粉的助力，艰难地启动生根程序，每一步都走得惊心动魄。它没有言语，所有的挣扎与决心，都化作了顶端那一点倔强的绿星。这不仅仅是繁殖，这是一个独立生命历程的郑重开始。
我轻轻摸了摸薄膜，没有打开。知道它正在关键阶段，最怕环境骤变。夜里躺在床上，脑子里还是那点绿色。一棵参天大树的味道，或许就藏在这七十二小时的沉默与忍耐里。往后的路还长，要长根，要展叶，要经历风雨。但这最初的叁天，它用一颗微小的绿芽告诉我：活下去，并且生长，是它全部的本能。窗外的风轻轻吹过，我好像已经闻到许多年后，满院菠萝蜜那浓烈而甜蜜的香气了。