青草青草久久伊人热
青草青草久久伊人热
这标题读起来，是不是有点没头没尾的？像一句搁在心底很久，却总也拼不完整的老歌谣。青草，伊人，中间夹着个“久久”和“热”，味道就变了。不再是“蒹葭苍苍，白露为霜”那种清凉的、带着露水味儿的思念，倒像是被午后的日头晒过的，暖烘烘的，甚至有点烫手。
我小时候，老家屋后就是一大片河滩地，长满了没膝的野草。那种绿啊，是泼辣的，不管不顾的，从春天一直疯长到深秋。我们这群孩子在里面打滚、捉蚂蚱，草叶子划过皮肤，又痒又刺挠，留下一道道浅白的印子，混着汗，火辣辣的。那时候的“热”，是实实在在的太阳晒出来的，是跑出来的，是泥土和青草混合的生气，蒸腾上来，包裹着你。
而“伊人”呢？那时不懂。只觉得可能是隔壁扎羊角辫、总爱穿红裙子的小芳。跑累了，躺在草地上看天，云走得慢悠悠的，心里会忽然空一下。扭头看见她坐在田埂上，侧着脸，鼻尖上有细密的汗珠，也在看天。那一刻，四周嘹亮的蝉鸣、伙伴的吵闹，好像忽然退远了，只剩下河滩上的风，吹过一片青草，也吹动她的裙角和头发。那种感觉，有点慌，有点甜，更多的是懵懂。这大概就是最初的“怦然心动”吧，说不清道不明，却实实在在烧得脸颊发烫。
后来，离开了那片河滩，见过了修剪得整整齐齐的草坪，也见过了太多风景。可总觉得，那些工整的绿，缺了点儿野性，缺了那股子能刺痛你、也能让你安心躺下的劲儿。至于“伊人”，也似乎变得越来越模糊，成了一个符号，一种想象。直到有一年回乡，已是中年。偶然又走到早已干涸的河滩边，野草依旧茂盛。我蹲下身，摸了摸那些草叶，粗糙的触感瞬间把记忆拉回。
我忽然明白了，“久久伊人热”。那“久久”，不是时间的长短，而是某种东西在你生命里扎根的深度。那“热”，也不再是体温或气温，而是一种记忆的余温，一种情感的回响。它可能对于一个人，也可能对于一段再也回不去的时光。那个人，那段时光，就像这年复一年生长的青草，你以为它枯黄了，消失了，可春风一吹，它又在心底泛起绿意，带着旧日的气息，温暖地炙烤着你。这是一种持久回响，在心底最深处，嗡嗡地，不曾停歇。
我们都在往前走，生活推着人，不由分说。可总有些东西，像河滩上的草，烧不尽，吹又生。它不常出现，却总在你以为遗忘的时候，漫上来。让你在某个黄昏，闻到类似的气味时；或者在某个匆忙的间隙，听到一句遥远的歌谣时，忽然怔住。心里头那块被现实磨得有些粗粝的地方，会忽然软一下，热一下。
所以，“青草青草久久伊人热”。念叨这句，像是在抚摸一块被岁月把玩得温润的石头。它没什么具体的意义，却又装下了整片河滩的风，整个童年的午后，和所有来不及命名就已消逝的怦然心动。它就在那儿，热热地贴着你的记忆，告诉你，有些东西，从未真正离开过。这感觉，挺好。