10―13小小 女差
10―13小小 女差
楼下的李阿姨，最近总念叨她闺女。小姑娘刚满十一岁，个子蹿得快，都快赶上妈妈了。可李阿姨愁眉苦脸：“这孩子，心思像天上的云，一会儿一个样。刚还笑嘻嘻，转眼就摔门。你说，这算咋回事？”
她说的，大概就是那个年纪吧。十岁到十叁岁，女孩们站在一道特别的门槛上。一只脚还留在童年明亮宽敞的客厅里，另一只却试探着，想迈进那条叫做“长大”的、有点幽暗又充满回响的长廊。身体里像有个看不见的钟，滴答滴答，催促着一些变化。这些变化，来得悄无声息，却又惊天动地。
你瞧，她们开始在意镜子里的自己了。额头上冒出一两颗痘痘，能懊恼一整天；去年还嫌大的衣服，今年套上竟然有点紧巴巴的。她们不再风风火火地冲进雨里踩水坑，反而会撑着伞，步子慢下来，不知道在想些什么。和爸妈的话，好像变少了。以前叽叽喳喳像只小麻雀，现在更多时候，是戴着耳机，沉浸在自己的世界里。问她学校的事，常常就换来一句“还行”、“就那样”。
这可不是故意疏远。你得知道，她们的内心，正经历一场规模不小的“搬迁”。旧的玩具、旧的喜好，像童年房间里的旧家具，被一件件挪开，腾出地方，准备摆放一些更复杂、更陌生的东西——比如对友情的敏感，对评价的在意，对“我是谁”的初次打量。这个过程，难免手忙脚乱，心里也空落落的。所以，那份沉默，那份忽冷忽热，或许只是她们在整理内心时，暂时挂出的“请勿打扰”的牌子。
这个阶段，有个词挺关键，叫“自我认同”。简单说，就是她们在摸索：我到底是个怎样的人？我喜欢什么？在朋友和同学眼里，我是什么样子？这个探索，可不容易。有时候，她们会模仿崇拜的学姐，说话语气、穿衣风格都跟着变；有时候，又会突然退回小时候的依赖，想抱着毛绒玩具睡觉。这种前后不一，恰恰是寻找自我的必经之路。
做父母的，这时候往往觉得吃力。管得太紧，怕她逆反；放得太松，又怕她走岔。其实，她们需要的或许不是具体的指导，更像是一个安全的“锚点”。一个在她情绪风暴来袭时，能稳稳停泊的港湾；一个在她自我怀疑时，能肯定她价值的存在。不必追问太多，有时候，一盘切好的水果，一次不问缘由的接送，比长篇大论的说教更有力量。你得让她知道，无论她探索到哪个“自己”，家这个港湾的灯光，永远为她亮着。
她们也开始建立更复杂的友谊。小团体的形成，悄悄话的分享，甚至偶尔的摩擦与和解，都是重要的社交练习。在这些互动里，她们学习理解他人，也界定自己。可能会因为朋友一句话难过很久，也可能为了一份生日礼物精心准备几个星期。这些细腻的情感波动，都是内心世界正在丰盈起来的信号。
看着这些小小少女，你会想起春天里那些半青半红的果子。酸涩里有清甜，稚嫩中又透着一点倔强的轮廓。她们在经历一场静悄悄的“差”——和童年的自己产生的差距。这份“差”里，有忐忑，有迷茫，但也有破土而出的蓬勃生机。我们所能做的，或许就是给予这片土壤足够的耐心与信任，然后退开一步，欣赏这场不可替代的、属于她们的生长季。