乐平哪里找叁百块的爱情,乐平哪里寻叁百元真情
乐平这座小城的傍晚总是带着点说不清的暧昧。沿河路那排老房子被夕阳染成橘红色，几家发廊的旋转灯箱已经亮起来了，玻璃门后晃动着模糊的人影。老王在电线杆前停下脚步，上面贴着几张手写广告，墨迹被雨水泡得晕开，但“叁百块”那几个字格外扎眼。
巷口修自行车的陈师傅用扳手敲敲铁皮桶：“找小芳？早搬走啦。”桶声在巷子里回荡，惊起几只野猫。去年这时候，城中村出租屋确实住着个叫小芳的姑娘，总穿件洗变形的毛衣，给人搓背按摩收八十。后来巷子口奶茶店涨价到二十一杯，她就消失了。
现在的站街女都学精了，见面先亮收款码。河西碍罢痴的公主们倒是还挂着叁百块的牌价，可进去才知道包厢费另算，果盘抵得上叁天菜钱。菜市场卖豆腐的李婶说得实在：“叁百块？买排骨都能吃半个月，非要往河里扔。”
城中村的价目表
老汽车站后头那片自建房，二楼窗户总晾着不同颜色的内衣。穿睡衣的女人午后才起床，靠在防盗网上涂指甲油。她们开价看人下菜碟——农民工二百五，学生仔叁百，碰上开车来的报价五百。但真要找叁百块的爱情，得等到月底她们交房租前。
开摩的的张哥经常载客去这些地方。他说上个月有个大学生，反复确认是不是真只要叁百。结果在巷子里转了四圈没敢下车，最后花叁十块让他载回学校。“现在这些小年轻啊，既想要刺激又怕惹腥。”张哥把烟头弹进下水道，笑得意味深长。
五金店老板库存着几种安全套，最便宜的卖叁块，贵的要二十。他发现买叁块钱套子的男人，通常也会挑最便宜的卷尺和螺丝刀。“人穷的时候，连安全都想打折。”这话听着心酸，却是现实。
手机里的温柔陷阱
如今连站街女都转线上了。同城交友软件里划到的姑娘，头像是网红照片，定位却在城中村网吧。约好叁百块见面，到酒店才发现要付车费、化妆费、时间损失费。开发区那个外卖小哥见过最离谱的——姑娘送到一半让他带瓶红酒，账单直接破千。
电影院后排偶尔能撞见交易。女方捧着爆米花装情侣，散场时自然地把手伸进男方口袋拿钱。清洁工在最后一排座位底下扫出过用过的避孕套，夹着叁张皱巴巴的百元钞票。“这算讲诚信的。”清洁工说着把钞票交到失物招领处。
纺织厂打工的妹子们另辟蹊径，在相亲网站标榜“不求彩礼”。等男方请吃十次麻辣烫后，突然说要回老家照顾生病的奶奶。临走收个叁五百路费，换个微信号继续找下个。她们管这叫“情感劳动所得”，比站街体面多了。
菜市场猪肉摊的老刘五十岁了，上个月见网友被骗八百。现在他举着砍刀剁排骨时总念叨：“啥叁百块爱情，叁百块只够买六斤肋排！”刀起刀落，骨头渣子溅到二维码牌子上。移动支付时代，连卖肉都扫码了，那些见不得光的交易反而回到现金时代——怕留记录。
夜深时，民工们聚在工棚里传看二手手机里的黄色视频。有人突然问：“你们说那些女人图啥？”黑暗中传来嗤笑：“图你穷？图你臭？当然是图轻松来钱快！”铁架床吱呀摇晃，没人再接话。明天五点要上工，叁百块是他们抬两天水泥的工钱。
幼儿园老师教小朋友认数字，举起“3”字卡片。有个孩子大声说：“这是妈妈夜班的价格！”其他孩子咯咯笑，老师的手停在半空。窗外，卖叁百块爱情的女人正顶着黑眼圈回家，顺路给女儿买叁块钱的豆沙包。
低保户马大爷上个月差点被骗，对方说给叁百块就能介绍个老伴。他摸着存折走到银行门口，突然拐进药店买了半年分的降压药。回来时遇见站街的阿玲，两人对视片刻，阿玲扭头继续刷手机。马大爷说：“她那手机壳都裂了，和我闺女用的一样。”
这座城市永远不缺寻找叁百块爱情的人。他们像在河边淘金，明知道捞不到真金白银，还是忍不住伸手。或许他们找的不是爱情，是黑夜里一点温度，是确认自己还能被需要。路灯依次亮起，把寻找者的影子拉长又缩短，最后消失在霓虹照不到的角落。