昌邑90分钟品茶工作室,昌邑90分钟茶艺空间
在昌邑这座小城里，时间好像比别处走得慢些。老街转角新开了家「昌邑90分钟品茶工作室」，墨色招牌下悬着盏纸灯笼，每次路过都能闻到隐隐茶香。你说奇怪不？明明是新店，却让人觉得它已经在这儿等了好些年月。
初识这家店是因为朋友念叨：“走，带你去个能让人喘口气的地方。”推门瞬间，风铃轻响，穿棉麻裙的茶艺师正往白瓷壶里注水。她抬头笑笑：“不急，水刚沸第二遍，正好泡今年的明前龙井。”
茶汤里的时间刻度
在这里，90分钟被拆解成许多温柔的片段。头15分钟，茶艺师会陪你选茶——不是看菜单，而是打开陶罐闻干茶香。记得有次犹豫不决，她递来两个盖碗：“试试凤凰单丛的蜜兰香？像把整个春天的山野都收进喉咙里。”温具、置茶、润茶、冲泡，每个动作都妥帖得恰到好处。茶杯推过来时，她总轻声提醒：“小心烫，第叁泡才是它的黄金时代。”
真正让我着迷的，是观察其他茶客的姿态。斜对角的老先生每周叁必来，永远点武夷山岩茶，配一本卷边的《茶经》。有回他忽然开口：“你看这茶汤橙红透亮，像不像夕阳浸在琉璃里？”没等我接话，他又眯眼笑起来：“我喝的不是茶，是四十年前在武夷山采青的早晨。”
另一个平行时空
相隔两条街的「昌邑90分钟茶艺空间」则是另番光景。挑高空间里挂着当代水墨，茶台是整块老船木改制。主理人原是设计师，把茶席摆得像艺术装置：“传统茶室太严肃了，咱们这儿可以盘腿坐垫子上喝茶。”他演示冷萃茶的做法时，玻璃壶壁上凝满水珠：“年轻人总说茶苦，试试这个？有月光吻过薄荷叶的味道。”
两个地方都主打90分钟体验，却像茶的不同面性。工作室里老师在教宋代点茶，茶筅击拂的沙沙声里，抹茶粉渐渐泛起雪浪；而艺术空间正举办茶香冥想会，十二人闭眼闻着老白茶的药香，窗外雨打芭蕉声渐渐融进呼吸里。
上周末带母亲去工作室，她竟与茶艺师聊起祖辈的搪瓷茶缸。“你外公当年用搪瓷缸泡茉莉花茶，车间里全是那个香。”母亲摩挲着建盏裂纹：“现在才知道，好茶是能喝出山间云雾的。”那一刻她眼角细纹舒展开，像被茶汽熨烫过。
暮色渐浓时，茶艺师送来新焙的茶点。艾草团子翠生生摆在竹篾上，配着第十四泡的铁观音。茶汤已转为清甜，她忽然说：“你看，茶叶在水中舒展，其实是在完成最后一次生长。”窗外华灯初起，而屋内我们守着这方茶席，仿佛守护着即将失传的慢。茶凉了再续，人走了会散，可总有人推门进来，寻求这九十分钟的诗意栖居。