德阳100元3小时约,德阳叁小时百元约
说真的，第一次在群里看到“德阳100元3小时约”这个信息，我愣了一下。这年头，一百块钱能干啥？看两场电影？吃一顿快餐？要真能约上叁个小时，听起来简直像天上掉馅饼。
心里琢磨着，这“约”到底是约个啥呢？是约个导游带着逛逛德阳的石刻公园？还是约个老师傅学点手工活？我带着满肚子问号，拨通了信息里留的那个号码。接电话的是个大姐，嗓门敞亮，一听就是本地人。“哎哟，你来就是了嘛，就在文庙广场旁边，来了保准你不亏这一百块！”她话说得笃定，反倒把我的好奇心勾得更足了。
巷子深处的老茶馆
按照地址七拐八绕，钻进一条老巷子，青石板路被磨得发亮。尽头有家茶馆，招牌旧得都快看不清字了。撩开竹帘进去，一股老茶的陈香混着点霉味儿扑面而来，几个老大爷正围着桌子下象棋，啪嗒啪嗒的落子声听着特别踏实。
柜台后头坐着刚才通电话的大姐，她笑眯眯地指了指墙上的价目表：“喏，德阳叁小时百元约，就是咱这儿。”我一看就乐了，原来是约茶——一百块钱，一壶本地特产的红茶，配上几样瓜子花生，能在店里稳稳坐上叁个钟头。
“现在年轻人哪，动不动就奶茶店咖啡馆，几十块钱一杯，喝完了就得走人。”大姐一边给我泡茶一边念叨，“我这儿啊，不求翻台，就图个大家能静下心来，慢慢喝，慢慢聊。”她这话说得在理，现在能安心待上半天的地方，还真不好找。
我端着茶壶找了个靠窗的位置坐下。阳光从木格窗棂斜斜地照进来，在旧桌子上投下斑驳的光影。隔壁桌的大爷们为了一步棋争得面红耳赤，吵完了又哈哈一笑。这光景，跟外头车水马龙的世界像是隔了一层，时间在这里忽然就慢了下来。
叁个小时的收获
说来也怪，平时抱着手机，一晃两小时就没了，心里却空落落的。但在这儿，听着市井的嘈杂，看着茶叶在杯子里慢慢舒展开，反而觉得特别充实。中间大姐过来给我续水，顺便聊起了德阳的老故事——哪条街以前是卖什么的，哪个老字号的手艺已经失传了。这些家长里短，比网上的热搜有意思多了。
这德阳100元3小时约，买的哪是茶水啊，分明是买了一段属于自己的时间。现在大家总说忙，忙着赚钱，忙着赶路，可一百块钱买叁个小时的清闲，反倒成了稀罕事。那个下午，我没刷几条短视频，没回多少工作消息，就安安静静地坐着，却感觉像是给快没电的手机充上了电。
临走时，我跟大姐说下次还来。她笑着摆摆手：“常来坐坐，咱这德阳叁小时百元约，给你留着座儿。”走出巷子，回到喧闹的大街，心里却还留着茶馆里的那份安宁。这大概就是生活中那些不起眼的小确幸吧，不需要花太多钱，只需要你愿意停下来，给自己留出那么一点点时间。