句容附近200块钱的爱情,周边200元的情感故事
夏日的句容老街，梧桐树的影子在地上斑驳晃动。我坐在巷口修鞋摊的小马扎上，听着老鞋匠边敲鞋掌边念叨：“两百块能干啥？现在年轻人看场电影都不够。”他指着对面旅馆褪色的招牌，“十年前，多少小情侣揣着两百块钱来这儿，房费八十，剩下一百二够吃火锅、逛夜市，还能买朵玫瑰花。”
巷子深处飘来油炸串串的香味，让我想起阿杰和小敏的故事。那年他们刚从职校毕业，在工业区找到流水线工作，租的房子就在这附近。阿杰第一个月工资到手，揣着仅剩的两百块带小敏庆祝。小敏在饰品店看了叁次的草莓发夹二十八块，他悄悄折回去买了下来。
藏在钱包最里层的收据
“你傻不傻？”小敏嘴上这样说，却任由他笨手笨脚地给自己别上发夹。那晚他们坐在广场长椅上分食烤红薯，计划着等攒够钱就开家小吃店。阿杰把烧烤摊的收据捋平塞进钱包，“等咱们店开张了，要把这装裱起来——创业启动资金的第一笔支出。”可惜后来他们还是分开了，那张被汗水浸得字迹模糊的收据，不知道是否还留在某个旧钱包的夹层里。
路口水果摊的老板娘告诉我，现在还有这样的年轻人。她见过男孩每天来买一个苹果，因为女朋友说想吃水果又嫌贵；见过女孩在雨中等了两小时，就为把省下的加班费给男友买双新劳保鞋。“这附近的城中村租房便宜，一室一厨一卫，月租六百。”她递给我一瓣橘子，“两百块钱的爱情扛得过柴米油盐吗？扛得过。但也得看两个人能不能一直往一处使劲。”
老王在街角修了二十年自行车，他拧着生锈的螺丝说：“车链子断了能接，人心要是散了，就真的散了。”他见证过太多这样的感情——初时紧握双手挤在十平米的出租屋分食一碗泡面，后来却可能因为谁多充了游戏点卡吵到天明。但总有人能把苦日子过出甜味，就像那对每天骑二手自行车路过的小夫妻，车篮里永远装着从菜场捡来的菜叶，养着两只捡来的流浪猫。
夜幕降临，烧烤摊亮起灯。穿工装的情侣点了二十串肉筋，女孩细心地把烤焦的部分咬掉，把嫩肉递到男孩嘴边。他们头碰头计算这个月能存下多少钱，说到明年或许能租个带窗户的房间时，眼睛亮晶晶的。老板多送了他们两串馒头片：“看着他们，就想起我和老婆摆地摊那会儿。”
霓虹灯在湿漉漉的街道上晕开光影，我望着那些亮着灯的窗户想，或许真正的爱情从来与金额无关。这两百元承载的，是愿意把最后一块肉留给对方的体贴，是在拮据日子里依然能笑出声的勇气，是两块五一瓶的汽水也要碰杯的仪式感。那些发生在句容附近城中村的温暖片段，那些被两百块钱串联起来的情感故事，都在诉说着同一个真相——真心比金额重要，而共同的明天，比当下的富裕更让人心动。