《息子近相亲母亲》
《息子近相亲母亲》
这阵子,家里电话响得格外勤。每次铃声一响,李阿姨的心就跟着提一下。不是她等什么要紧电话,是等儿子小峰相亲的“战报”。可每次接起来,那头儿子的话都像掺了水,淡得很。“还行吧”,“就那样”,“妈,您别问了”。几句话就把她满肚子的好奇和期待给堵了回去。
小峰今年叁十有二,在城里做程序员,人老实,话不多。李阿姨和老伴退休后,最大的心事就是儿子的终身大事。以前催,儿子总说工作忙,现在好不容易松了口答应去相亲,这进展却像老牛拉破车,半天挪不了一步。李阿姨心里急,可又不敢逼太紧,怕儿子逆反。她这心情,就跟那锅盖上的蚂蚁似的,团团转,又使不上劲。
直到上个周末,小峰破天荒主动回了家,没带水果,也没提前招呼。进了门,洗了手,就坐到餐桌边,看着母亲在厨房里忙活,半晌没吭声。李阿姨擦了擦手,给他倒了杯茶,也在对面坐下。“怎么了?这回……又不合适?”她试探着问,声音放得轻。
小峰捧着温热的茶杯,眼睛没看母亲,盯着杯子里浮沉的茶叶。“妈,”他开口,语气有点犹豫,“您说,两个人过日子,到底图个啥呢?”李阿姨一愣,没想到儿子问这个。她想了想,没搬那些“成家立业”、“传宗接代”的大道理,只是说:“图个伴儿吧。天冷了有人惦记加衣,心烦了有人说说话,日子长了,互相有个照应。”
“可我和那些姑娘吃饭,聊的都是房子、车子、工资,像在谈生意。”小峰苦笑了一下,“吃完一顿饭,连对方爱看什么电影、怕不怕狗都不知道。然后媒人就来问,‘感觉怎么样?能继续不?’ 我……我都不知道感觉是个啥。”
这话让李阿姨心里咯噔一下。她忽然意识到,自己好像也成了这场“生意”的间接推手。她问儿子“成没成”,和媒人问“感觉怎么样”,本质上好像没太大区别,都急着要一个明确的结果,一个“yes or no”的答案。可感情这回事,它偏偏不是能快进的生产线啊。
“妈是不是……给你压力了?”李阿姨的语气软了下来,带着点自责。小峰摇摇头:“不全是。我知道您是为我好。就是觉得,这么个相法,挺累的。好像我不是去找个能过日子的伴,是去完成一个任务,完成您二老的心愿。”
那天下午,母子俩聊了很多,比过去半年加起来都多。小峰说起公司里一个同事,和女朋友是爬山认识的,聊了半年才第一次正式约会;说起自己其实挺喜欢做饭,希望以后能有人尝尝他捣鼓的新菜,哪怕失败了也不嫌弃。李阿姨听着,第一次那么清晰地触摸到儿子对“亲密关系”的真实想象——它不是简历的匹配,而是一种细水长流的了解与契合。
自打那次聊天之后,李阿姨变了。她还是关心儿子的相亲,但问法不一样了。电话再响,她会问:“今天这姑娘,说话有意思不?”“她笑起来什么样?”甚至开玩笑说:“要是人家姑娘也喜欢狗,你们可以约着一块去宠物园逛逛嘛,别光吃饭。”
她不再急于从儿子那里收割一个“成功”或“失败”的答案。她开始理解,所谓“亲密关系”的建立,功夫都在相亲见面之外的那些地方——在于是否愿意花时间去听懂对方的半句话,在于能否分享那些看似无聊的日常点滴。这个过程急不得,也外包不了。
最近一次小峰打电话回来,语气里难得有点轻快的笑意。说最近认识了一个朋友介绍的女孩,两人在微信上聊了挺久,都爱看科幻电影,还约了周末一起去逛旧书店。“妈,这不算是正式相亲啊,您别抱太大希望。”小峰在电话那头特意叮嘱。李阿姨在这头,眼睛弯了起来:“知道知道,不就是年轻人交个朋友嘛。旧书店好啊,安静,能好好说话。”
放下电话,李阿姨看着窗外慢慢暗下来的天色。她心里那块石头,似乎没有完全落地,但好像松动了,不再沉甸甸地压着。她隐约觉得,儿子正在走近一段真正属于他的关系,用一种更自在、更接近他本心的速度。而她这个当母亲的,或许最好的支持,就是退后半步,把那份焦急的关切,化成窗后一盏温暖的、等待的灯。路,终究得他自己去走;缘,也得他自己去慢慢遇见。这大概就是为人父母,在孩子人生大事上,最难也最该学会的一课吧。