沧州男人喜欢去的小巷子,沧州男性常逛的小巷
这条巷子窄得很，两辆电动车并排都过不去。青石板路被磨得发亮，墙角探出几枝石榴花。下午四点多，王大爷拎着马扎从院里出来，慢悠悠往巷子深处走。他那把紫砂壶用了十几年，包浆油亮亮的。
巷口修车铺的老张正给自行车补胎，抬头看见王大爷就笑："又去老李那儿？"王大爷应了声，脚步没停。这条巷子他走了半辈子，闭着眼都知道哪块石板松动了要绕开。
巷子里的老地方
老李的茶叶铺子藏在巷子中段，门外连个招牌都没有。推门进去，满屋子茶香混着旧家具的木头味。叁五个男人围坐在茶海旁，有人穿着工装，有人衬衫笔挺，在这都随意得很。
"今天泡的是正山小种。"老李给王大爷斟上一杯。茶汤红亮，带着松烟香。王大爷抿了一口，眯起眼品了品："比上回那批好。"
旁边穿工装的中年人接话："我媳妇总说，你们男的怎么老往这儿钻？家里不是有茶吗？"众人都笑了。老张抹了把脸上的油灰："在这喝茶自在。家里是好，可在这能说点男人间的话。"
确实，这条沧州男人喜欢去的小巷子，藏着说不清的默契。修车铺、剃头店、烧饼摊，都是开了十几年的老店。老板和熟客之间，一个眼神就明白要什么。
烟火气里的日常
傍晚时分，巷子活泛起来。下班回家的男人们顺道来买点熟食，带孩子来买烧饼的爸爸，还有相约来剃头的老哥俩。剃头师傅老周的手艺是家传的，到现在还坚持用推子剪头发。
"你这白头发又多了。"老周给客人围着围布。"能不白吗？儿子要结婚，愁房子呢。"客人叹气。老周手里的推子不停："愁什么，咱们不都这么过来的。"
烧饼摊前总是排着队。刚出炉的烧饼金黄酥脆，芝麻香飘得老远。小刘每天下班都来买两个，"带回去给闺女，她就爱吃这口的。"
这些沧州男性常逛的小巷，看似普通，却是生活最真实的模样。没有刻意营造的情调，只有日复一日的烟火气。男人们在这里卸下白天的疲惫，说几句掏心窝子的话，或者干脆安静地待会儿。
巷子深处的棋摊这会儿最热闹。楚河汉界，杀得正酣。观棋的比下棋的还着急，这个说"跳马"，那个喊"出车"。下棋的老赵最烦别人指点，挥挥手："观棋不语真君子啊！"
王大爷喝完茶，慢悠悠往家走。路过修车铺，老张正在收拾工具准备收摊。"明天还来？"老张问。"来。"王大爷答得干脆。这条沧州男人喜欢去的小巷子，明天还会上演同样的故事。简单，却让人踏实。
华灯初上，巷子渐渐安静下来。只有老周的剃头铺还亮着灯，他在给最后一个客人刮脸。热毛巾敷在脸上，客人舒服地叹了口气。这种惬意，大概就是男人们钟情这些小巷的原因吧。