的我水流一地
的我水流一地
厨房的水槽又堵了。我拧开水龙头，看着那水慢慢聚积，漫过碗碟的边缘，然后不情愿地、黏糊糊地溢出来，顺着橱柜门往下淌。我没急着去找皮搋子，只是站在那里看。水渍蜿蜒，像一幅即兴创作又迅速消亡的地图。这景象莫名让我想起些别的什么。
对了，是去年夏天，老房子后院那个坏了的浇花水管。裂了道小口子，水滋出来，在午后的太阳底下亮晶晶的。我当时也没管，就看着水流了一地，漫过水泥地缝里倔强的青苔，慢慢洇湿一片。邻居从篱笆那边探过头喊：“哎，你家水管漏啦！”我应了一声，还是没动。那种感觉很奇怪，好像看着某种东西不受控制地、温柔地铺展开，心里反而有种奇异的平静。那是一种“失控的安宁”。
我们这日子，过得太“紧”了。时间要卡准，任务要完成，话要说得体，情绪要管理。像个拧得严严实实的水龙头，每一滴水都得落在该落的地方，不能浪费，不能出错。可人哪里是水龙头呢？心里头那些说不清道不明的玩意儿，总得有个去处。
有时候我觉得，心里也像有个没关好的阀门。不是嚎啕大哭那种决堤，是悄无声息的渗漏。可能是在下班路上，听到一首老歌，忽然就愣在那里；可能是深夜刷到什么无关紧要的片段，鼻子一酸；也可能是对着一地狼藉的水渍，莫名其妙出了神。这些瞬间没来由，没目的，就是发生了。它们不解决问题，甚至不带来任何慰藉，只是纯粹地“流出来”了。这种“情感的渗漏”，算不算是生活的一种自我调节？
我蹲下身，擦那摊水。抹布吸饱了水，沉甸甸的。这让我想起小时候，在奶奶家玩雨后的积水，用手掌拼命按下去，水从指缝里挤出来，凉丝丝的。那是一种毫无功利心的快乐，仅仅是为了感受那“流动”本身。现在呢？现在连感受都像带着任务。我们忙着记录感受，分析感受，在社交平台上修饰感受，却忘了感受最初就是水一样，流过去，就流过去了。
通水槽的师傅后来还是来了，带着粗粗的弹簧钢丝，嗡嗡地往里捅。没多久，听见“咕咚”一声闷响，积水打着旋儿退了下去，下水道恢复了顺畅的、贪婪的吞咽声。师傅满意地收拾工具，说：“好了，这下畅通了。”我道了谢，付了钱。
厨房恢复原样，干燥，整洁。可我却有点怀念刚才那一地的水光了。它那么真实，那么不顾形象地摊在那里，映着顶灯晃晃悠悠的影子。那是一种不设防的状态。我们太追求“畅通”了，追求高效无误的流转，容不得一点淤塞，更容不得无谓的漫溢。可人生或许真的需要一点这样“无用的漫溢”。需要一些不为了抵达何处、不为了浇灌何物的流淌。就让它流一地吧，漫过精心规划的生活版图，露出底下被忽略的、真实的纹理。
窗外又开始下雨了，淅淅沥沥的。我忽然觉得，这座城市里，此刻有多少像我一样的人，心里正有着细小的、看不见的渗漏。没关系，就让它漏一会儿吧。或许，正是在这些无人看见的、微小的“失控”里，我们才真正感觉到了自己的存在——不是作为一个功能正常的器具，而是作为一个还会淤塞、也会漫溢的、活生生的人。
水终会干，地终会净。但被水浸过的那片刻凉意，或许能留在记忆的砖缝里，长出点不一样的苔藓来。那也挺好，不是吗？