阿尔山现在哪有夜晚站小巷,阿尔山夜晚巷口何处寻
阿尔山的夜晚来得特别早，刚过七点，整座小城就安静下来了。我裹紧外套走在石板路上，路灯把影子拉得老长。这次来阿尔山，心里一直惦记着朋友说的那句话——阿尔山现在哪有夜晚站小巷，这话听着像问路，又像是在说这座旅游城市的现状。
沿着温泉路往北走，几处前两年还热闹的巷口如今都黑漆漆的。一位在路边抽烟的民宿老板认出我是游客，主动搭话：“找夜市吧？早搬啦！现在都集中到温泉广场那边了。”他弹了弹烟灰，“以前这条巷子到晚上可热闹了，卖山货的、烤羊肉串的、摆摊唱民歌的，现在嘛……”他没说完，只是摇了摇头。
转到新建的观光街，倒是灯火通明，但总觉得少了点什么。店铺装修得都很漂亮，卖着全国景区都差不多的纪念品，连吆喝声都带着标准化的热情。我突然想起那句阿尔山夜晚巷口何处寻，现在倒是找到了巷口，可巷子里的烟火气却找不着了。
走着走着，隐约闻到一阵奶香味。顺着味道拐进一条小路，竟真有个老大娘在巷子深处摆着个小摊，现烤奶饼子。铁板上滋滋作响的饼子冒着热气，她说在这摆了叁十年摊，“以前这条巷子两边都是摊子，现在他们都去新街了，我老了，搬不动啦。”她笑起来的皱纹在昏黄的灯光下特别温暖。
不远处还有几家倔强亮着灯的老店——开了二十年的山货铺子，老板在灯下仔细挑着蘑菇；专卖马奶酒的夫妻店，传来轻轻的聊天声。他们像是这座小城的守夜人，在现代化的浪潮里，固执地保留着阿尔山夜晚站小巷的记忆。
温泉广场那边确实热闹，音响放着流行歌，游客们在霓虹灯下拍照。可我还是更喜欢那条昏暗的小巷，至少在那里，还能尝到阿尔山原本的味道。也许这就是发展的代价吧，整齐划一的观光街区取代了弯弯绕绕的小巷，规范的店铺挤走了随意的小摊。
第二天又要离开了，出租车司机听说我专门去找小巷子，乐了：“你们这些游客真有意思，放着亮堂地方不去，专往黑乎乎的地方钻。”我也笑了，没告诉他，就是在那些黑乎乎的地方，才能拼凑出这座小城真实的样子。
车开动时，我回头看了一眼。新建的楼宇灯火辉煌，而那些深深浅浅的巷口，像沉睡的眼睛，安静地藏在夜色里。或许某天，当阿尔山夜晚巷口何处寻真的成了难题时，我们失去的不仅是几条巷子，更是那座藏在巷弄深处的、会呼吸的小城。