色色色色色色色色色五月
色色色色色色色色色五月
说起五月，你脑子里先蹦出来的是什么颜色？是刚下过雨，那种树叶被洗得发亮、绿得有点儿晃眼的绿？还是午后阳光穿过窗棂，在书页上投下的那种暖洋洋、懒洋洋的金黄？我猜啊，可能每个人心里都调着不一样的色盘。
我小时候，五月是那种带着泥土味的“草色”。放学路上不着急回家，和小伙伴一头扎进田埂边，找那种汁水饱满的茅针，剥开来，里面是软绵绵、白茸茸的一小条，塞进嘴里，有股清甜的、属于土地的滋味。那时候的“色”，是具体的，是能摸到、尝到的。眼睛看见的绿，鼻子闻到的青草气，还有指尖沾上的泥，它们混在一块儿，就成了记忆里五月独有的底色。这底色不张扬，却厚实，像老祖母压箱底的那件棉布衫，摸着就让人安心。
后来长大了，五月的颜色好像变得复杂起来。城市里的五月，是橱窗里模特身上换季新装的缤纷，是咖啡店菜单上推出的“初夏特饮”那梦幻的渐变层，是朋友圈里九宫格照片调出来的各种高级滤镜。颜色多了，眼花缭乱的，心里头那份属于五月的踏实感，反倒有点找不着了。有时候站在人流里，看着满眼的五光十色，心里却会莫名其妙地空一下，好像缺了点什么。你说怪不怪？
前些天，我去了趟老城区。巷子窄，两边墙头的蔷薇开得那叫一个热闹，粉的、白的，毫无章法地泼洒下来，几乎要蹭到行人的肩。阳光就在这花叶的缝隙里跳跃，在地上印出晃动的光斑。一个老太太坐在藤椅上，眯着眼打盹，脚边卧着一只花猫，肚皮随着呼吸一起一伏。那一瞬间，我好像被什么东西击中了。这里的“色”，不是孤零零的颜色，它是活的。是花香混着老旧木门气味的“气息之色”，是阳光温度落在皮肤上的“触感之色”，更是那种慢悠悠、仿佛时间都愿意多停留一会儿的“氛围之色”。
我忽然就明白了，我们总在寻找“色彩”，寻找视觉的刺激，却常常忘了，最打动人的“色”，往往是通感的。它不仅仅用眼睛看，还得用鼻子闻，用耳朵听，甚至用整个身心去感受。五月的“色”，从来不是单一的。它是清晨菜市场里带着露水的瓜果的鲜亮，是傍晚天际线那一抹被夕阳烘得微醺的绯红，也是深夜书桌旁，台灯洒下的那一圈让人沉静下来的暖黄。这些“色”，层层迭迭，交织在一起，才构成了五月丰满的、立体的、让人回味无穷的“生活光谱”。
所以啊，别再只盯着屏幕里那些被精心修饰过的颜色了。推开窗，或者干脆走到外面去。让五月的风直接吹在脸上，去看看云是怎么走的，去听听树叶摩擦的沙沙声，去闻一闻空气里是不是真的有初夏将至的、那种微甜又躁动的味道。这个五月，它的“色”不在别处，就在这实实在在的、触手可及的生活细节里，等着你去调出属于自己的那一份。你觉得，你的五月，正透着一种什么样的“色”呢？