夜夜操网址
夜夜操网址
老张最近有点不对劲。白天哈欠连天，开会时眼神发直，一副魂不守舍的样子。几个关系近的同事凑一块儿嘀咕，说他晚上肯定没干好事。有人半开玩笑地问：“老张，你这是天天晚上研究啥‘网址’呢，这么费神？”老张只是尴尬地摆摆手，苦笑一下，啥也不说。
其实啊，这“夜夜操网址”说的，还真不是字面上那点事儿。它更像是个比喻，戳中了好多人的现状。你想啊，现在谁晚上不抱着个手机电脑，手指头在各种应用、网页之间划拉来划拉去？这个“操”字，在这里就是不停操作、不停刷新的意思。我们好像被一根无形的线拴着，夜里关了灯，屏幕的光映在脸上，一遍遍重复着打开、刷新、浏览的动作。这网址，可能是无穷无尽的短视频瀑布流，可能是总也看不完的社交动态，也可能是某个让人上头的游戏界面。
为啥停不下来呢？有时候我也琢磨。大概是白天属于工作、属于别人，只有深夜这点时间，感觉像是偷来的，完全属于自己。可这宝贵的“自己时间”，偏偏又被碎片化信息给填满了。手指一动，新鲜内容就涌过来，大脑被刺激得兴奋，产生一种“我在获取”“我在参与”的错觉。其实一晚上过去，除了眼睛酸、脖子僵，脑子里可能什么都没留下。这种循环，就像在跑一个没有终点的数字跑步机。
更让人担心的是，这种习惯悄悄改变了我们。注意力越来越难集中，看长一点的文章都没了耐心，总想着后面还有更“炸”的内容。深度思考的能力，就像久不磨的刀，慢慢有点生锈了。家人睡前想聊几句天，你可能眼睛都舍不得离开屏幕，敷衍地“嗯嗯”两声。这网址“操练”得越熟练，跟真实生活的距离，好像反倒越远了。
我记得有回半夜，刷到一个很久没联系朋友的动态。给他点了个赞，想了想，又关了。明明一个电话就能听到声音，却宁愿隔着屏幕看他的生活切片。那时候突然觉得，我们是不是把劲儿用错了地方？我们拼命维护的，是那个虚拟身份的活跃度，却冷落了身边活生生的人和事。
当然，我不是说网络不好。它是工具，是窗口，给我们带来太多便利和乐趣。关键在于，咱们得自己握住开关。能不能试着，在某个晚上，主动把那个“网址”关掉一会儿？手机调成勿扰，就安安静静地待着。可能一开始会焦躁，像少了点什么。但或许，你能听到窗外细微的风声，注意到家人闲聊的琐碎温暖，或者干脆发会儿呆，让白天紧绷的脑子真正松下来。这些真实的感知，是任何碎片化信息都给不了的踏实。
老张后来悄悄说，他那天熬夜，其实是在翻老照片的电子相册，看着看着天就亮了。那些过去的瞬间，比任何推送都更抓他的心。所以啊，夜里我们手指操作的，不应该只是一个接一个的网页地址。更值得咱们花心思去“操练”的，或许是和家人的一次长谈，是一本一直想读的书，或者就是早点休息，给自己充充电。这屏幕之外的生活，网址再精彩，也模拟不来它的温度，对吧？