汕尾品茶工作室,汕尾茶文化交流空间
在广东汕尾这座滨海小城，海风的咸味里总飘着一缕特别的茶香。有人说，想读懂汕尾，光看海是不够的，还得坐下来喝杯茶。
穿过热闹的集市，拐进一条老巷，青石板路尽头有扇虚掩的木门。推门时铃铛轻响，满屋茶香就扑了个满怀。这大概就是汕尾品茶工作室最动人的迎接方式了。
茶香里的慢时光
红泥小炉上搁着陶壶，水将沸未沸。茶艺师不紧不慢地烫杯温壶，动作像经过时间打磨。她笑着说：“很多人第一次来，都坐不住。”的确，刚进门那会儿，手机消息还在嗡嗡响，心里惦记着没回完的邮件。可看着茶叶在盖碗里舒展，听着水声由咕噜转成微响，不知不觉就松弛下来了。
这里没有精致的茶席，用的都是些朴素的本地土陶。但每把壶都养得温润，像被岁月盘出包浆的老物件。茶艺师拎起壶注水时总说：“急不得的。”这句话，倒像在说给生活听。
当凤凰单丛遇见咸茶
最有趣的是看老师傅冲泡本地特色。他一手稳着潮汕功夫茶的冲泡节奏，一手却会变戏法似的端出汕尾咸茶。炒米、花生、芝麻在擂钵里碾碎，冲入开水，撒上香菜——这咸香四溢的茶汤，常让外地茶客瞪圆眼睛。
“觉得奇怪是吧？”老师傅眼睛弯成两道缝，“老辈人下地干活，喝这个最解乏。现在年轻人也爱来尝鲜。”他边说边往我面前推了杯凤凰单丛，茶汤金黄透亮，花香蜜韵在舌尖层层化开。两种截然不同的茶饮在这里和平共处，就像这座城，既守着老传统，也拥抱着新变化。
隔壁桌几个年轻人正围着茶宠拍照，那只开片青瓷金蟾被养得油光发亮。他们讨论着要不要试试冷泡茶，茶艺师便笑着去准备冰块。玻璃壶里茶叶慢慢舒展的样子，确实很适合拍短视频。
窗边有位常客独自品茶，手边摊着本《茶经》。他说每隔几天就要来坐坐：“在这待半天，比喝什么补药都管用。”阳光透过木格窗棂，在他茶杯里投下晃动的光斑。
茶汤流转间
作为一处独特的汕尾茶文化交流空间，这里最迷人的不是某款名贵茶叶，而是人与人之间的温度。新来的客人会得到邻座老茶客的指点：“这泡该快出汤了。”带着孩子来的妈妈，会被塞一把茶点：“让孩子也尝尝我们小时候的味道。”
记得有回遇见位制茶师傅，他捏着茶叶讲解揉捻力度如何影响茶汤。粗糙的手指捻开墨绿叶片，脉络清晰得像掌纹。“好茶就像有意思的人，”他忽然说，“要慢慢品，才读得懂里面的故事。”
暮色渐浓时，茶室亮起暖黄的灯。客人陆续离开，茶艺师开始收拾茶具。她细心地把每只茶杯倒扣在茶盘上，像完成某种仪式。我问她天天重复会不会腻，她拎起还带着余温的紫砂壶：“你看这壶，养了叁年才出彩。有些事啊，就得慢慢来。”
走出工作室，巷口海风迎面吹来。齿间茶香未散，忽然觉得这座城的味道，原来都藏在这杯茶里了。