莆田泄火的小巷子,莆田老街的幽静巷道
这条巷子窄得两个人并排走都得侧身，青石板路被岁月磨得油光发亮。墙角青苔绿得发黑，昨天那场雨过后，空气里还飘着若有若无的腥土味。
我站在巷口犹豫了一下。说真的，要不是心里憋着火，我大概不会拐进这种地方——主干道上车来车往多敞亮。可今天不行，脑子里乱糟糟的，就想找个没人看见的地方透口气。
巷子里的烟火气
往里走了十几步，世界突然就安静了。头顶的电线杆上挂着几件晾晒的衣裳，滴着水珠。有个老太太坐在门槛上摘豆角，塑料盆搁在腿间，窸窸窣窣的声响听着特别踏实。
再往前，隐约传来油锅的滋啦声，还飘来一阵葱花香。是家卖炝肉汤的小店，灶台就支在门口。老板光着膀子，脖子上搭条毛巾，看见我就招呼：“进来坐吧，有风扇。”
我就要了碗最普通的，找了个靠墙的位置坐下。汤端上来，热气直往脸上扑。喝第一口，胡椒粉的味道冲得鼻子发酸，可身上那点烦躁，好像也随着这阵热汗散了些。
这大概就是莆田泄火的小巷子独有的魔力吧。它不跟你讲大道理，就给你一碗热汤，一个能安静发呆的角落。
老手艺的新生机
吃完顺着巷子溜达，发现这里藏着好几家老铺子。做竹编的师傅手指翻飞，篾条在他手里听话得很；隔壁修表的老先生戴着单眼放大镜，柜台上那些老物件都锃亮。
最让我惊讶的是，巷子深处有家年轻人开的咖啡馆。外观还是老房子的木结构，里面却摆着现代家具，两种风格意外地和谐。老板说，他就喜欢这里的安静，做出来的咖啡都有不一样的味道。
这大概就是莆田老街的幽静巷道吸引人的地方——老的东西还在那里，新的生活自然就长出来了，谁也不碍着谁的事。
夕阳斜斜地照进巷子，把一切都镀成了金色。我突然想起早上那些让我火大的事，竟觉得有点好笑了。是啊，多大的事呢？在这条见证了不知多少代人喜怒哀乐的老巷面前，我那点烦恼算什么呢？
离开时又经过那家炝肉店，老板正在收摊。他朝我点点头，我也点点头。没说什么，但好像什么都说了。这条莆田泄火的小巷子，明天还会在这里，等着下一个需要它的人。