操出水精品在线
操出水精品在线
老张蹲在田埂上，眯着眼看远处那片绿油油的水稻。晌午的日头有点毒，他抹了把汗，手里攥着个手机，屏幕亮着，正播着一段视频。视频里，人家那水稻，杆子壮实，穗子沉甸甸的，看着就喜人。他嘴里嘟囔着：“这‘水精品’，到底咋‘操’出来的？”
这个“操”字，在咱们老农嘴里，可不是随便说的。它带着股劲儿，是实打实地干，是精心地伺候，是跟土地、跟庄稼没日没夜地较劲、磨合。而“水精品在线”，听起来新鲜，说白了，就是靠着现在这发达的网络，把怎么种出精品好水稻的法子，摆到线上，让像老张这样的庄稼汉，能看得见、学得着。
以前种地，靠的是老辈传下来的经验，看天吃饭，琢磨着节气。啥时候灌水，啥时候晒田，全凭感觉。感觉对了，收成好些；感觉错了，一年白忙活。现在不一样喽。老张点开手机里一个叫“稻之道”的应用程序，里面分门别类，清清楚楚。就拿这水来说，水稻水稻，离了水不行，但水多了更坏事。
“你看啊，”老张凑过来，指着屏幕跟我说，“这上头讲，分蘖期要浅水促蘖，够用就行，不能漫灌。到了拔节孕穗期，那是渴水的时候，得灌深水护着胎。等快抽穗了，又得把水放掉，让田晒晒太阳，这叫晒田，能壮杆，防倒伏。”他说的这些词儿，什么“浅水促蘖”、“晒田壮杆”，搁以前他哪懂啊，都是跟着这在线平台一点点学的。
光会看还不行，关键得动手“操练”。老张今年就试了试平台里推广的“间歇灌溉”法。不再是过去那种一灌就满，一放就干。而是灌一层薄薄的水，等它自然渗干，露了田面，过两天再灌。这么来回折腾，人是累点，可效果真不赖。他领我到他试验的那块田边，稻子根部的泥土，你能看见有些细微的裂缝，颜色也更深些。“这样搞，”老张说，“根扎得深，能往下找水找肥，杆子硬挺，不容易得病。这稻子啊，就跟人一样，不能太娇惯，得锻炼。”
这其中的门道，就在于对水肥管理的精准把握。水不再是简单粗暴的灌溉，而是成了调节水稻生长的一把钥匙。什么时候给，给多少，和施肥搭配着来，这里面学问大了。平台上的专家视频，讲得透彻，有时候还直播，现场解答问题。老张说，有一次他看直播，正好讲到穗肥怎么施，专家说要看叶色，要“瞻前顾后”，把他心里那点疑惑全解开了。
当然啦，老张也感慨，东西是好东西，但也得会看，会琢磨。不能光听一家之言，得多看看，多比比，再结合自己田里的实际情况。土质不一样，气候有点差别，照搬可不行。他有时候看着看着，也会停下来，抽口烟，想想自家地的情况，再决定明天该怎么干。这在线学习的过程，就像跟一个不见面的老师傅请教，得自己多动脑筋，多实践。
眼瞅着稻子一天一个样，穗子渐渐鼓起来，老张心里那本账越来越清晰。他盘算着，用了这科学法子，省了水，少用了些肥，稻子长得却更扎实。等到秋收，这米质肯定差不了，估计能卖上个好价钱。他琢磨着，明年是不是再把隔壁那块地也这么“操办”起来。
夕阳西下，老张收起手机，扛起铁锹，沿着田埂又走了一圈，看看水渠，摸摸稻叶。那专注的神情，仿佛他“操持”的不仅仅是一片水稻，更是一件正在慢慢成型的艺术品。而这件艺术品的每一个细节，都离不开那根看不见的网线，把千百年来积累的农耕智慧，和今天对精品的追求，稳稳地连接在了这片充满希望的土地上。