沫沫吃谤辞耻之旅
沫沫吃谤辞耻之旅
沫沫决定出去吃顿好的，这个念头像个小钩子，在她加完班、肚子咕咕叫的瞬间，一下子就把她给钩住了。吃什么呢？她划拉着手机，屏幕的光映在脸上，眉头微微皱着。火锅？太寻常。沙拉？那简直是对此刻饥肠辘辘的背叛。忽然，一家店的招牌跳进眼里，四个字：“本帮浓油赤酱”。心，就这么动了一下。
馆子藏在老巷子深处，门脸不大，暖黄的灯光透出来。推门进去，一股混合着糖、酱油和油脂的浓郁香气，热乎乎地扑了满脸。这味道，扎实，熨帖，像极了小时候外婆厨房飘出的信号——今晚有硬菜。她坐下，菜单都不用细看，直接点了招牌的“红烧肉”。等待的工夫，隔壁桌刚上的菜，“滋啦”一声响，那股子焦糖混合着肉香的劲儿，直往鼻子里钻，勾得她更饿了。
菜上来了，是个朴实的粗陶碗。深琥珀色的汤汁，几乎看不见油星，全被那浓稠的“酱”给收住了。几大块五花肉，方方正正，颤巍巍地摞着，皮是透亮的红褐色。沫沫夹起一块，肉块在筷子上轻轻抖动，连着皮，肥肉晶莹，瘦肉酥松。她吹了吹，送进嘴里。
嗯……先是舌尖触到那层微甜的“酱”，咸鲜立刻跟上，味道层层迭迭地漫开。牙齿轻轻一合，肉皮是糯的，带着点微妙的弹性；肥肉部分，真就入口即化，一点不腻，只有丰腴的脂香；瘦肉丝丝缕缕，早已炖得酥烂，吸饱了汤汁。这口“肉”，从口腔到胃里，一路都是暖的、妥帖的。她停下筷子，眯了眯眼，感觉这一天的疲惫，好像都被这扎实的香气和口感给冲淡了，溶解在这碗浓油赤酱里。
这让她想起些别的事。如今吃饭，花样是越来越多了。什么分子料理，摆盘得像艺术展，吃一口得琢磨半天；轻食碗看着五彩斑斓，吃完总觉得肚子里空落落，像没吃似的。有时候选择太多，反而让人忘了食物最根本的“味道”是什么。就像这道红烧肉，它不跟你玩虚的，不讲究什么低卡低脂，它就是坦荡荡地呈现“油脂的快乐”和“蛋白质的满足”。这种直接的、强烈的风味冲击，大概就是人们常说的“锅气”吧，是猛火、热油、以及老师傅对火候那份精准拿捏，共同凝结成的瞬间。
她又吃了一口，配上一小口米饭。米饭的清淡，恰好中和了肉的浓郁，也让那复杂的“酱”味在口腔里停留得更久。这大概就是种平衡。美食的乐趣，有时候不在于猎奇，而在于这种确凿的、能唤醒记忆和身体共鸣的“味道”。它告诉你，吃，可以是一件很单纯、很幸福的事。
碗渐渐见了底，沫沫心满意足地擦了擦嘴。走出小店，夜风微凉，但肚子里那团暖意还在。巷口路灯昏黄，把影子拉得老长。这趟临时起意的“吃谤辞耻之旅”，像是给身体和心情都充了次电。她盘算着，下回，或许该去试试另一家招牌的糖醋小排，不知道那儿的“锅气”，又会是怎样一番光景。