阿拉山口男人喜欢去的小巷子,男人常去的阿拉山口小巷
那些巷子里的烟火气
你要是问阿拉山口的老少爷们下班后爱往哪儿钻，十有八九会有人冲你挤眼一笑："走，巷子里喝两杯。"这话说的可不是什么灯红酒绿的地界，就是老城区里那些弯弯绕绕的巷子。这些巷子窄得两辆叁轮车都错不开身，墙皮斑驳得能看见二十年前的标语，可偏偏就成了男人们最爱扎堆的地方。
张老叁的烤肉摊就支在最深的巷尾，下午五点准时冒出第一缕烟。他那炭火盆子总烧得噼里啪啦响，羊肉串在火上滋滋冒油。老主顾们都晓得他挑肉的规矩——非得是当天现宰的羊，肥瘦相间的肋条肉。有人问他为啥不把摊子搬到正街上，他一边撒辣椒面一边笑："在这巷子里，吃串的才是真馋人。"
再往里走两步，王师傅的修车铺子永远敞着门。地上散着零件，墙上挂满工具，几个男人常围着他的二手摩托打转。上周末李家的摩托车半路抛锚，王师傅拎着工具箱就去了，鼓捣半小时愣是没收费。"在咱们这条巷子，谁还没个急事儿。"他蹲在门口擦着油污的手，旁边搁着邻居刚送的烤包子。
要说最热闹的还得数老马家杂货店门口。每天傍晚，那几张褪色的塑料椅准被坐满。开出租的小刘、当电工的大周、退休的陈老师，谁都愿意来这儿晃悠。他们也不干啥正事，就喝着叁块钱的啤酒，从油价聊到孩子月考。有时候争得面红耳赤，转头互相递根烟又笑起来。巷子口的穿堂风吹过，把烟圈和笑声都揉在一起。
这些阿拉山口男人常去的巷子，早成了他们第二个家。你在写字楼里见不着的那股热乎气，在这些窄巷里却随处可见。刚搬来的年轻人总纳闷，这些破旧巷子有什么魔力。其实哪有什么特别的，不过是能给忙碌的男人们留个喘气的地儿——在这儿不用西装革履，能扯着嗓子说话，能靠着墙根发呆。
昨儿天黑时我又路过那条巷子，张老叁的炭火还亮着，老马店里飘出葱花爆锅的香气。几个模糊的人影坐在暗处，烟头明明灭灭像夏夜的萤火。忽然就明白了，为什么阿拉山口男人总爱往巷子里钻。这些曲里拐弯的巷子，装的不只是烟火酒食，更是这座城市最真实的温度。