界首野鸡最多的街道是哪里,界首哪条街野鸡最多
一条老街的黄昏
前两天在面馆吃早饭,隔壁桌几位老哥的闲聊飘进了耳朵。其中一位压低了嗓门,带着点神秘兮兮的调调问道:“哎,你说,咱们界首野鸡最多的街道是哪里啊?” 这话一出,他那几位朋友都嘿嘿地笑了起来,七嘴八舌地议论开了。我坐在旁边,筷子顿了一下,心里也跟着琢磨起来。这问题听着有点俗,可仔细一想,它背后藏的,不就是咱们这小城里,一条老街的活色生香和人间烟火气么?
要说这事儿,还真不能摆在台面上大声嚷嚷。我放下碗,脑子里把界首几条有名的老街都过了一遍。人民路?那边现在商场多,太新了。东风路?主要是卖衣服的。想着想着,一条老路的影子就渐渐清晰了起来——解放路,尤其是靠近老汽车站那一段。对,很多人私底下提到这个话题,第一个想到的就是那儿。
解放路可有些年头了。我记得小时候,这条路就是城里最热闹的地方之一,两旁是些叁四层高的旧楼,底下开着各式各样的店铺,卖五金件的、开小旅馆的、做小吃生意的,五花八门。一到傍晚,霓虹灯招牌亮起来,那种混杂着油烟、人声和某种陈旧气息的味道,就成了这条街独特的印记。有人说,界首哪条街野鸡最多,答案往往就藏在这种混杂的底色里。
为什么是这里呢?我寻思着,大概跟它的地理位置和历史分不开。老汽车站就在附近,南来北往的人多,流动性大。那些跑长途的司机、来做小生意的外地人,晚上找个地方歇脚,自然就催生了一些上不了台面的行当。久而久之,这块地方就形成了一种特定的氛围。白天看起来和别的老街没啥两样,可一旦入了夜,气氛就有些微妙的不同了。
我也曾在晚上路过那儿几回。能看到一些年纪不轻的女人,穿着与季节不太相符的衣裳,叁叁两两地站在临街的巷子口或者昏暗的店门前。她们不怎么主动吆喝,只是用眼神打量着过往的、看起来像是“潜在顾客”的男性。那眼神里,有种被生活磨砺过的麻木和试探。路灯的光线昏黄,把她们的影子拉得很长,映在斑驳的墙上。
这么一想,那个看似粗俗的问题,“界首野鸡最多的街道是哪里”,其实指向的是一种非常具体的生存现实。她们选择这里,是因为这里有“市场”;而这条街容纳她们,也像是城市无意识中留下的一条缝隙。它不光彩,甚至有些碍眼,但又真实地存在着,成了一些人谋生或者说活下去的无奈选择。这背后,是一个个说不出口的家庭困境,是一段段跌落在尘埃里的人生。
城市在发展,到处都在旧城改造。听说解放路那片也列入了规划,或许再过一两年,那些老楼都会被拆掉,盖起崭新的商品房和商业广场。到那时候,路灯会变得更亮,街道会变得更干净,现在游荡在街角巷尾的那些人影,自然会散去,转移到下一个不为人知的角落。这条被很多人私下议论的街道,会换上另一副完全不同的面孔。
所以啊,你要是哪天再听到有人半开玩笑地问起“界首野鸡最多的街道是哪里”,或者“界首哪条街野鸡最多”,心里大概就能明白了。它问的不仅仅是一个地点,更像是在询问一个即将成为过去的、对于这座城市的灰色注脚。这个答案,就藏在解放路日渐斑驳的墙皮上,藏在老汽车站依稀可辨的广播声里,也藏在那些夜幕下匆匆交错的、沉默的身影之中。