佳木斯站街快餐约学生,附近学生快餐联系
晚上九点半的佳木斯站前街，霓虹灯把路面映得发亮。几个背着书包的年轻人蹲在便利店门口抽烟，校服拉链敞开着，露出里面皱巴巴的罢恤。有个穿黑色夹克的中年男人在附近踱步，手机屏幕的光打在他脸上，明明灭灭。
这条街往东走两百米就是佳木斯职业技术学院的后门。每到晚上，路边就会停着几辆没熄火的车，车窗摇下一半，能看见司机百无聊赖地刷着短视频。偶尔有学生模样的年轻人靠近车窗，低声说两句话，然后拉开门坐进去。车子很快消失在夜色里，像从来没出现过。
那些深夜出没的年轻人
小林把卫衣帽子拉得很低，蹲在公交站牌后面等人。他今年大叁，每个月这时候都得出来接活。“没办法啊，”他曾经和室友抱怨，“家里给的生活费根本不够花。”第一次来站前街时他紧张得手心冒汗，现在却已经熟门熟路。手机震动起来，他瞥了眼消息，站起身拍了拍裤子上的灰。
不远处有个女生一直在看手机，她穿着 oversize 的卫衣，但脚上那双限量版球鞋暴露了她的消费水平。这样的学生在佳木斯站街快餐约学生的圈子里很常见——表面上是普通大学生，夜里却做着来钱快的交易。她说自己叫小雨，但我猜这不是真名。在这条街上，没人会用真名。
“这学期课少，一周能接叁四单吧。”小雨说完突然停下来，警惕地看了眼路过的人，“主要还是看对方给多少，有时候一单能挣五百。”她说话时不停咬着吸管，那杯奶茶已经见底了，吸管被咬得扁扁的。
快餐生意的运作方式
附近学生快餐联系通常通过微信群进行。群名都很普通，比如“佳大外卖交流群”或者“周末拼车群”。新人要经过审核才能进群，群里每天都会更新“菜单”——其实就是不同学生的信息和报价。这些消息通常用暗语写着，像“今晚有新菜，清纯学妹，价格美丽”之类的。
老李是这行的中间人，他手里有十几个这样的群。“学生们都爱找我，因为我靠谱。”他点了根烟，眯着眼睛说，“现在查得严，不上道的人根本接触不到这些。”他手机响个不停，都是附近学生快餐联系的消息。有人要订“晚餐”，有人在问价格，还有人在确认见面地点。
这些交易通常很短暂，就像快餐一样，来了就吃，吃完就走。所以在行话里，这被称为“快餐”。学生们时间有限，客户也不想惹麻烦，双方都心照不宣地保持着这种短暂的关系。有时候从见面到结束，不超过半小时。
站前街那家24小时营业的便利店是他们的据点之一。店员小张已经习惯了这些深夜顾客：“他们经常来买避孕套，或者买瓶水就走了。我都假装不认识，这行干久了就知道，少说话多做事。”
深夜的佳木斯站前街依然灯火通明，不时有出租车停下又开走。那些年轻的身影来了又走，像潮水一样在这条街上起落。明天太阳升起时，他们又会变回普通的大学生，背着书包走进教室，仿佛昨夜什么都没发生过。