保定附近500块钱的爱情,周边500元的情感故事
那会儿我刚从北京回来,在保定东站附近租了个小单间。每天下班就坐在城中村的米线店里,看隔壁桌的工友就着半斤白酒聊家长里短。直到有天晚上,老王握着酒杯跟我说:"这地界的感情啊,有时候就值五百块钱。"
我当时差点把嘴里的拌面喷出来。五百块?现在看场电影吃顿饭都不止这个数。老王是跑货运的,常年在保定周边县城打转,他说的五百块钱的爱情,原来是指那些在工业区打工的年轻男女。
上周末我跟着老王的货车去徐水转了一圈。在开发区的蓝领公寓楼下,真见到了他说的那种感情。晚上八点多,下晚班的工人们从厂门口涌出来,小情侣们手牵手往小吃街走。卖麻辣烫的老板娘说,经常有小伙子花几十块钱请姑娘吃饭,然后坐在马路牙子上聊到半夜。
我认识的小陈就在附近的箱包厂上班,他上个月刚给女朋友过了个生日。在城中村的出租屋里,用电磁炉煮了碗长寿面,买了朵二十块的玫瑰花,再加上个小蛋糕,总共花了不到两百。"剩下的钱要存着,"小陈有点不好意思,"等她过年回老家,想给她买部新手机。"
夜市摊上的约定
在保定周边的县城,晚上最热闹的就是夜市。五块钱的烤面筋,十块钱叁双的袜子,还有摆在路边的卡拉翱碍,两块钱能唱一首。我常看见一对对年轻人在那儿唱歌,男孩唱《姑娘》时,女孩就在旁边笑。
开摩的的张姐告诉我,她去年夏天总拉一对小情侣。男孩在安国药材市场打包,女孩在美容院当学徒。每次都是到东风桥下车,然后沿着河堤散步。"有回那姑娘跟我说,他们约好了再攒半年钱,就回男孩老家开个早餐店。"
这种感情踏实得让人意外。没有鲜花礼物,没有海誓山盟,就是两个人盘算着怎么把日子过好。在城中村的理发店里,老板娘给我剪头发时说,她见过太多这样的年轻人:"都是从五百块钱开始的,慢慢把日子过出样子来。"
当然不是所有的故事都有美好结局。劳务市场的老杨说,上个月就有个小伙子,因为对象家里要二十万彩礼,只能眼睁睁看着姑娘回家相亲。"他蹲在马路牙子上哭,说要是能再多攒点钱就好了。"
但更多时候,我看到的是另一种景象。在清苑区的出租屋里,小两口用布帘隔出卧室和厨房;在高碑店的小吃街上,两个人分一碗刀削面;在白沟新城的箱包作坊里,夫妻俩边干活边商量孩子上学的事。
这些发生在保定附近的情感故事,或许起点都很简单。就像老王说的,刚开始可能就值五百块钱,但往后能值多少钱,得看两个人怎么经营。夜深了,我又路过那家米线店,听见有个女孩在电话里说:"没事,等我发工资就给你买那双鞋。"